গথের দ্বাবী 


পথের দাবী 
গ্রথম অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


একটি বন্মি পরিবারের ৈঠকখান। | ঘরটি উৎসবের উপযোগী করিয়। সাজানো 
শুহিয়াছে। কুলের মালা, ফুলের তোড়া, যেখানে সেখানে । টেবিলে নানা পাত্রে ফল ও 
থাগ্ রহিয়াছে। গরটির ছুই দিকে দুইটি দরজ| | দরজায় হদৃঙ্গ পর্জা। মঞ্চের 
একদিকে একটি আনে বিয়া জামাল খা গড়গড়া টানিভেছে, তাহার পায়ের কাছে 
একটা মোডায় বসিঃ। মিসেস জামাল একটি মাফলার বুনিতেছে। মঞ্চের অপর দিকে 
একটা 310৫ 121)৩-এর চায়ে বলিয়া ব্রাউন সাহেব মদ খাইতেছে 


জামাল। ব্রাউন বড় কাড়ীবাড়ি করচে। আর এ ঘরে থাকতে 
দেবে না। চল 


মিসেস জামাল। এ ঘরে ওরও বে অধিকার, তোমারও তাই । যাবে 
কেন? চেপে বোস। 


উন মুখে গেলাম তুলিল 
জামাল। বোল গ্লাস কেড়ে নিয়ে ছুড়ে ফেলে দৌব! 
উঠিতে উগ্ভত হইল। মিদেন জামাল হাহার হাত চাপিয়। ধরয়া কহিল 


মিদেস জামাল। আঃ! হাঙ্গামা-হচ্ছুতে কাছ কি? চেপে বোস। 


৮০ 


হ পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 
চ্যাং পাইপ মুখে প্রবেশ করিল এবং দোফায় বলিয়া চোখ বুজিয়া পাইপ টানিতে লাগিল 

জামাল। চীনে ব্যাটা আবার মরতে এখানেই এল। তোমার 

৯৯. বোনের বা রুচি! শেষটায় এ চীনেটাকে বিয়ে করলে! 

মিসেস জামাল । বাবার চার মেয়ে আমরা." 

ব্রাউন । 2১070 110 01655601008 1105081705 216777 

মিদেল জাঁমাল। 'াবার চাঁর মেয়ে আমরা, বেছে বেছে চারটি 
রত্ধ বিয়ে করেছি। 

ব্রাউন | 2১1901502৮5 ৪.001705655 8.00১ 810 & 
010090115 ! 

মিমেস চ্যাং প্রবেশ করিল । স্বামীর পাশে বসিয়া আগুণ দিয়া স্বামীর 
প চোখ টানিয়া খুলিয়া দিতে দিতে কহিল 

মিসেস চাং। এ বাড়ীতে বততক্ষণ থাকবে, চোখ মেলে সব কিছু 
দেখবে । বাবার ব্যিয় সমান ভাগ হওয়া চাই। 

জামাল। তোমার ধোনটির নজর রয়েছে বাঁধার বিষয়ের ওপর । 

মিসেল জামাল । 'সামারে তাই আছে। 


তুতীক কন্যাকে লইয়া রাইমোহন ভট্রাচান্যের প্রবেশ 


রাইমোহন। তুমি কিছু ভেবলা। আমি বাঙ্গালী। আমার বুদ্ধি 
বিঙ্লীর চমক লাগিয়ে আদালত-এজলাসের £1কিম-ইকিলাদের মগজ ঘুলিয়ে 
দেবে। একটি পন্পসাও কেউ পাবে ন1। 
তাহার! টেবিলে বিল 
মিমেল চ্যাং। ফের চোখ বুজে ঢুল্চ তুমি! 
চ্যাং। 16৮: 10100 1& 1 01010817205565 ৮0116, 
186 51915. 


প্রথম দৃশ্য পথের দাবী ৪ 


মিসেন ভট্টাচার্য । তোর ভাগ্যি ভাল বোন। স্বোয়ামী ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়েও দেখতে পায়। তোকে ঠকৃতে হবে না। 

জামাল। কিন্তু তোমাকে ঠকাবে ওই ভট্গাষত দে আমি. 
বলে দিচ্ছি ৰা 

রাইমোহন। আমি ঠকাবো আমার স্ত্রীকে ! 

জামাল। আলবৎ! £ 

রাইমোহন। খবরদার বলছি জামাল। 

জামাল। মুখ সাঁমাল্‌কে ভট চাষ! 

ব্রাউন। 107:16 0001 170170160৮1 পু 


মিলেম ব্রাউন প্রবেশ করিল 


মিসেস ব্রাউন। বা়ীটাকে বে মেছোহাট। করে তুললে! 

ব্রাউন। 106 60010, 08117001166 00৫০7 016৪৮% 
০50] 00675 11570].. 4800 দাত ছ1]1 (০0161 075 90015 01 ৬৪1, 

রাইমোহন। তোমরা ত জগদ্দল পাথর, বুকে চেপে রয়েছে। 

জামাল। সাচ্েব লৌক ভালে! । কিন্তু তুমি বাঙালী, আর ওই সেজ 
চীনে বহুত হারামী আছ। 

মিসেস ভট্টাচাধ্য। জাত তুলে গাল দেওয়া কিসের জন্তে ! 

মিসেস চাং। আমার স্বামী চীনে বলে কেউ যে তাকে তুচ্ছ করবে, 
তা আমি সইব না। 

মিসেদ জামাল। বাবার চার মেয়ে আমরা, চার জাতের চারটি 
পুরুষকে বিয়ে করেছি। বাবা বলেছেন বিষয় সমান চার ভাগে বখর! 
করে দেবেন। তাই আমরা বুঝে পড়ে দোব।. তাতে আর ঝগড়া 
বাটি কেন? 


৪ পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


জামাল। থাম তুই। সমান ভাগ হবে কেন? আমরা বড়, বড় 
ভাগটাই চাই। 

রাইমোহন। আদালতে দাবী টিকবে কিনা। 

জাঁমাল। আইন আদালতের ধার আমর! ধারি না । 


৬ 


উঠিয়া ধাড়াইয়! কোমর হইতে একগানা। ছোর! বাহির 
করিয়া হাতে ঘদিতে লাগিল 


মিদেস ভট্টাচার্য । ছেোরা মারবে নাকি! 


স্বামীর পিছনে গিয়। দাড়াইল 
চ্যাং একটি রিউলবার বাহির করিয়া! কহিল 
চাং। 48 19৬01) ৮1৫71১07০ (100910807 10৮95 10 
রাইমোহন। না, না, এভ ঝড় ভাল কা নয়। পুলিসে একটা 
খবর দেওয়। দরকার! 


৭ 
একট। প্যাড টানিয়া লিনিতে বদিল 


চাঁং। “থা! থা! ১0 9০ ০০5 006 70705 
মিসেস আাউন। টমি! টমি! টম্! টম! 
চুল ধরিয়া টানিয়! তুলিল 
ব্রাউন । ৬৫১ 02111 1 
মিসেস ব্রাউন। ওর। লড়াই করবে। 
জাউন।' [6 0৩1 
মিসেস ব্রাউন। আমাদেরও তৈরি হওয়া দরকার। 
ব্রাউন । 105 ৮6? 
মিসেন ত্রাউন। নইলে ওরাই নব নিয়ে বাবে, আদরা কিছুই 


প্রথম দৃশ্ পথের দাবী হ 

পাব না। (ব্রাউন উঠিয়া দড়াইয়া টলিতে লাগিল ) এত করে বলি, 

অত মদ গিলো না। তৃমি টল্চ, আর ওরা হাতিয়ার বার করেছে |. 
ব্রাউন। (একটু টলিয়া স্থির হইয়! ঈাড়াইল। তার পর ছুই প্রকেট _.. 


হইতে দুইটি রিভলভার বাহির করিয়! দুই হাতে ধরিয়া কিল ) 17970 
এ)! ঞ11 96৮০৪ | স০৪ 07001670567 07661 1381705 ৪01 


পুরুষ মেয়ে সকলেই হাত তুলিয়। ধাড়াইল। একটা পর্দা ঠেলিয়! 
শ্বিতহাস্তে খেনমও, প্রবেশ করিল 


খেনমঙ। একি! 


শশি কবির প্রবেশ 


শশি। 11910 91) নাকি টা, 5870? 


সকলে হাত নামাইল 

থেনমঙ, 1! কবি এসেচ 1 ০160070 | ৮/6100100 7) [70701 
বেহাপাটাও এনে্চে। একটা গৎ শুনিষে দাঁও। মেয়ে জামাইরা বড় 
ভেতে উঠেছে, শুনে শান্ত ভোকু। বোস মবাই; বোন! 

সকলে বন্দিল 

শশি। মেয়েজামাই ? 

থেনম,। হ্যা, এই আমার মেয়েরা, আর এরাই আমাঁর জামাই) 
একটী বাঙালী ভটচাঁধ, একটী ফিরিঙ্সী, একটা চুলিয়! মুসলমান, আর 


একটা চীনেম্যান। 
- শশি। 50901 5০৮ 812 1861. 015 ৮0010750705 


00907010118 801617015৬5 ভি ৪০06, 
খেনম্ড | কবি সব্যসাচী বলতেন, মানুষকে সামাজিক বন্ধন থেকে 


চি ৃ্‌ পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


মুক্তি দিলেই মে রাজনীতিক বন্ধন থেকে যুক্তি পাবে । তিনি আরে! 
বলতেন, জাতীয়তার চেয়ে আত্তর্জাতিকতা বড়। 

৯, শশি। তিনি আমাকেও একদিন বলেছিলেন, শশি, বন্ধীদের 
অশ্রন্।া কোর না। এর! সংস্কার ব্জজন করেছে, স্বাধীনতার হাওয়া 
এদের অন্তঃপুবেও বয়ে চলেছে। ধন্মের বাঁধাঃ বর্ণের বাধা, আচারের 
বাঁধা, এরা! জয় করেছে । ' বন্ধাতেই সাম্য সহজে প্রতিষ্ঠিত হবে। 

খেনম্। আমারো তাই বিশ্বাস, কবি। এস বাবা ভটডাষ, 
তুমি বাঙ্গালী, ভাই আগে বাঙ্গাণী কবির সঙ্গে তোমারই পরিচয় 
করিয়ে দিই | এটী আমার ছোট জামাই রাইমোহন ভট চাষ, । 

শশি। তাই ত খেনম.!' আপনার ছোট জামাই কেবল পাইিমোহন 
পনন, রমণীমোহনও | 

থেনমও়| তা বলতে পার কবি। আমার ছোট মেয়ে নিজে পছন্দ 
করে ওকে বিয়ে করেছে। 

শশি। আমি আজ রই খোজে এসেছি মিঃ মউ,। 

রাইমোহন। আমার খোজে! 

শশি। আজে হযা। দড়ি ছিড়ে গোয়াল থেকে আপনিই প' .। 
এসেচেন ত? 

রাইমোহন। আপনি বদ্দছন কি! 

শশি। বুঝতে পারঞেন না, নবন্তারা মামাকে পাঠিয়েছেন । 

রাইমোহছন। নবভাঁরা ! 

'শশি। আজে, হা। 

রাইমোহন | তিনি হন কে! 

শশি। নবভারাকে আপনি চেনেন না নাকি! 

রাইমোহন। নামও কখনও শুনিশি। আর শুনতে চাইও না। 





গখম দৃশ্য পথেন্ দাবী 


স্যাং প্রবেশ করিল 
এস চ্যাং ভায়া, এস । আরম্লাও নেই, ফড়িংও  নেই। তুষি কি 
খাবে বলত? ক 


চযং। 4 তাগাজাাতা। ৩৮500 চি 0002 
11565 5100০652076 815 0011£ুত , 

খেনমঙ়। না বাঁবা, আগার বাড়ীতে বততদ্দিন থাকবে, পেটভরে 
থেতে পাবে। মেজ জামাই, কবি। আর আমার বড় জামাই ওই 
সহম্মদ জামাল। 

জামাল। আপনারই একদেশের লৌক মোশাই। 

শশি। তাই নাকি! 

জামাল। চুলিয়া মুলমনি। * 

থেনমঙ়। আর সেজ জামাই ওই টম ব্রাউন। 

ব্রাউন। ( গেলাসটা তুলিয়া কহিল ) [.801৩3 ৪110 (৫9111157757 
156 5 01000 00106810006 ৬০119500056 ০090001১- 
1107 জিাতানহজ [তে 1010212 50, 

থেনমউ়। 01721150819 0681 507-07418%, সত্যি কবি, 
পৃথিবীতে একা৷ আমিই হয়ত এ গৌরব করতে পারি। 

ব্রাউন । 17071 5005 1, 

থেনমউ, | বোঁলঃ বোল তোমরা । 


দকলে টেবিলে বিল 


মিসেস ভট্রাচাধ্য । আপনি তখন নবতারার কথ! কি বলছিলেন না? 
শশি। বলছিলাম নিসেল ভট চাঁধ, বে, নবতারা আমাকে পাঠিয়েছেন 
আপনার স্বামীর খোজে। 


৮ পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


মিসেস ভট্টাচার্য । নবভারা কে? 
শশি। আপনার শ্বামী তাকে জানেন। 
রাইমোহন। আমি জানি! মিথ্যবাঁদী কোথাকাঁর। 
থেনমও়1 ওকি বাবা ভটচাঁধ,! অতিথির অপমাঁন। 
জামাল। ওই ভটচাধ, শাল! সকলেরই অপমান করে। 
মিসেস ব্রাউন। নবতারার কথা তোলবার দরকারই বা কী ছিল? 
শশি | নবতারা কে জানেন? | 
রাইমোহন। ফের নবতারার নাম করবে ত ঘুপিয়ে তোমার দীত 
ভেঙ্গে দোব। 
শশি। নবতারা! কে শুনবেন ? 
”.. মিসেস জামাল। আর গুনতে পারি না বাবা! নবতাঁরা। নবতারা 
নবভারা ! 


ছুইজন পুলিম অফিসারের প্রবেশ 


অফিসার । মিঃ থেনমউ,! 

খেনমড়। (উঠিয়া) 5 00০01. 

অফিপার। কোন বাঙালী বাঁবু আপনার এখানে এসেচে ? 
থেনমঙ,। বাঙালী বাবু! 

অফিসার । আজে, হ্যা! 

মিসেস ভট্টাচাধা। এই যে ইনিই একজন বাঁঙালী। 
অফিসার। আপনি বাঙালী? 

শশি। বাপ-ম! তাই ছিজ্ঞান বটে। 

অফিসার । আপনি? 

শশি। বদ্মীবাসী। 


প্রথম দৃশ্য পথের দাঁবী ৯" 


অফিনার। কতদিন এদেশে আছেন। 

শশি। বছর দশেক! 

থেনমঙ।| কবি অনেক দিন এদেশে আছেন। 

অফিদার। নানা, আমর! ধাকে খুজছি, তিনি কবি টবি কিছু নন 1 

থেনম়্। তবে? 

অফসার। বিপ্লবী । 

থেনমড,| বিপ্লবী! 

অফিগার। দুর্দান্ত বিগ্রধী। তার মাথার দাম দশ হাজার টাকা। 

চাং। 2১ 01781021215 01715 0550 (01 তোছ 
£1005500 (01969. 0 00 076 17869 11. 

জামাল। বাঙালী এখানে আরে! একজন আছেন। 

অফিনার। কোথায়? 

জামাল। ওই! রাইমোহন ভট চাব,। 

অফিপার। আরে না, না। সেরাইমোহন রাধারমণ নয়। 

থেনমঙ | রাইমোহন আমার জামাই । 

অফিদার। আমরা যাকে খু'জছি তিনি কারুর জামাই নন। 

থেনমঙ| বাঁকে খুঁজছেন তীর নাঁঘটা শুনতে পাই না। 

অফিলার। মব্যদাটী। 

থেনমউ,। সব্যসাচী । 

অফিপার। শোনা গেছে তিনি পাহাড় ডিজ্বিয়ে এদেশে এসেছেন । 
কোথার আছেন, কী ভাবে আছেন, তা। জানা নেই বলে, মামাদের' 
ওপর হুকুম হয়েছে সব বাঙালীকে পরথ করে দেখতে! ওই নামের 
কাঁউকে ঘদি দেখতে পাঁন, কি কাউকে ওই লোক বলে সন্দেহ করেন, 
ভাঁহলে থানায় খবর দেবেন, দশ হাজার টাকা পুরস্কার পাবেন! 


১৯ পথের দাবী, গ্রথম অঙ্ক 


থেনমও, | তার চেহারাটা? 
অফিলার। চেহারা." 
থেনমঙ.| চেহারার আ্বাচ না পেলে চিনব কেমন করে 
অফিদার। নতুন বাঙালী দেখলেই খবর দেবেন। আমরা মিলিয়ে 
নোব। কেমন? 

থেনম,| বেশ তাই দোব। 

অফিসার। আচ্ছা আমরা হবে আমি । 

থেনম্,। চলুন । 1 ছ)]] ১৩৩ ১90 00 





অফিসারের পেছনে পেঞুনে বেনন&, গেলেন 
শনি বেহালার ছড়ে টান দিল 
*. জামাল। দশ হাজার টাকা চাও ত দিতে পারি। 
মিগ্স জামাল। কোথায় পাবে? 
জামাল। ল বুঝিয়ে দিচ্ছি। 
জামাল ও মিসেস জামালের প্রস্থান 
মিসেস উট্টাচাধা। ওরা টাকার কথা কী ব্লন্তে গেল, চল 
স্উনবে চল। 
বাইমোহন | একটা পয়নাও কাউকে দেবে না। চল। 
উভয়ের প্রস্থান 
মিনেস উন । ! উন গেলাদ কুলিন) ফের গেলা তুলে নিলে। 
দেখচ না ওরা বাবার কাছে বথরা শিতে গেল। 
বাউন। ০11) 100 9৪ 19110 10৩17, 
5 ব্রাউন ও দিদেন ব্রাউনের প্রস্থান 
মিসেস চ্যাং। (চ্যাং-এর চোথ টানিয়া) আবার চোখ বুজে ঢুল্চ। 
২৪51: চল দেখি ওরা কোথায় গেল। 


দ্বিতীয় দৃহ পথের দাবী ১১ 


তাহারা উত্তরে চলিয়া গেল। শশি এক মনে বেহালা বাজাইতে লাগিল । 
বাহির হইতে খেনমঙ্‌ আদিল 


থেনমঙ,। সব্যসাচী বর্ধায় ফিরে এসেচেন শুনে ভোমার বেহালার 
বাজনায় তোমার মনের আনন্দ ঝরে পড়চে । তুমি ধন্য কবি, তুমি ধন্য ] 


থরে ধীরে যেখানে বুদ্ধদেবের মুষ্ঠি সাজান ছিঙ্গ সেইপানে গিয়া 
টু নতঙ্গানু হইয়। ব্িলেন 


ছে তথাগত! জরা-মুত্যুর শোক থেকে মাম্সষকে মুক্তি দেবার জন্যে 
প্রব্য| নিয়ে তুমি একদিন দ্বারে দ্বারে অমৃত বহন করে ফিরেছিলে। 
তোমার পদাঙ্ক অনুমরণ করে আঙ্চকীর অমানিশায় বারা দিকন্রান্ত 
দিশেহারা মানুষকে পথের সন্ধান দেবার জন্য পথের দাবী নিয়ে পথে, 
প| দিয়েছে, তাদের তুমি রঙ্গা কর, তাঁদের তুমি শক্তি দীও, তাদের প্রতি 
হও প্রসন্ন । 


কৰির বেহাল! বাঞ্জিয়। চলিল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


রেঙ্গুন পুলিশ আপিন ॥ প্রকাণ্ড টেবিলে কাগজপত্র ফাইল ফোন প্রনুতি রহিয়াছে । 
“চার পাঁচজন কর্পুচারী বসিয়া আছেন। সকলের ইউনিকরম পরা মাঝখানে যিনি 
বনিয়াছিলেন ভিনি বাঙালী । দা আকৃতি । বয়ন পঞ্চানের কাছাকাছি । টেবিলের 
পিছন দিকের দেওয়ালের গায়ে এশিয়ার একথানি বড় ম্যাপ । সেই ম্যাপেই ভিনি একটি 
একটি করিয়া ফ্াগপিণ পু'ভিতেছেন আর বলিতেছেন 


নিমাই। ক্যা্টন, স্তাঁউহাই, হংকঙও পেনাউও বাটাভিয়া, সিঙ্গাপুর, 
চিটাগও ঢাকা, কোলকাতা, বেনারস, লাভোর, মীরাট। পেশোয়ার, 


5২ পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


সর জায়গাতেই এদের আড্ডা রয়েচে। কোঁথাও ক্লাব, (খাও, 
সমিতি, কোথাও সাহিত্তয-সভার আড়ালে থেকে এরা করচে। 
চায়নার ব্রিটিশ লিগেশন সেখানকার খবর সংগ্রহ কনে; সিঙ্গাপুর, 
পেনাঙের খবরও আমাদের হন্তগত ) শুধু বরা দ্ধেই আমরা বিশেষ 
কিছু জানতে পারিনি। 

জগদাশ । তার কারণ বন্ধাতে হয়ত আসলে কিছুই হয় নি। 

নিমাই | হয় তহয়নি। কিন হবে থে ভার আভা পাওয়া বাচ্ছে। 
ঘিনি এই লব আড| তৈরী করেছেন, তিনি চীন থেকে মহা অভিযানে 
বেএিয়ে পেশোয়ার পর্ণান্ত ছুটেহিলেন। সম্প্রতি তিনি এই দিকেই 
দৃষ্টি দিয়েচেন। খুব সম্ভব বর্ধা সার পায়ের ধুলোয় এর মধ্যেই পবিত্র 
ইয়ে উঠেছে । (টেবিলের কাছে আলিয়া একটা পঞজেটোর লইয়া) 
পেশোয়ার থেকে চট্টগ্রামে যে 0001 হৈরী হয়েছে, আর সিঙ্গাপুর 
থেকে স্যাউহাই হয়ে খে 01থ২ ছড়িয়ে পড়েছে, তার মাঁঝে ফাঁক 
পড়ে, দেখতে পাচ্ছি, এই বঙ্টী। এই ছেদ পূর্ণ করবার জন্যই তিনি 
বন্ধায় এসেচেন। এই [গা যাতে না গ্রথিত হয়, তাই দেখবার 
গুরভার পড়েছে আমাদের ওপর । 4৮10 1 ৪0৩০৮ ৮০৮ ৬1]] 21. 
ঢ)০ 5০000100270 ০0৮01১6780100, 

বিলাম। কিন্ত স্যার, এদের উদদেশ্ত কি? 

নিমাই। অন্পসত্র খোলা নিশ্চয়ই নয়! যেখানে সেনানিবাদ 
০80:070109 ০৪21১ সেইখানেই এরা আড্ডা গেড়েচে। যেখানে 
মিল, ফানি, মাইন, সেইখানেই এরা বিষ্লবের বীজ বপন করতে চাইছে। 
গলি 0০৮10070810] 5৩৮1050০ৈ করেছে এদের 
'আশ্রয়হল, অস্ত্র সংগ্রহের কেন্দ্ু। 

জগদীশ । সিপাই বিদ্রোহের মতো বিভ্রোহ করতে চায় নাকি ? 






দ্বিতীয় দৃষ্ত পথের দাবী ১৩ 


নিমাই। তাঁর চেয়ে ব্যাপক, ভার চেয়ে ভয়ানক, একটা কিছু করছে 
চাইছে জগদীশ। 

রমেন। বাঁঙানীর ছেলেরা! এত আয়োজন করেছে। 

নিমাই। বাঙালী ছেলেদের এই কাজের জন্তে মনে মনে বদি গর্ব 
'অনুভব করতে চাও, কর 130900 0003 03 86 60 $০& 
কত 270 0087105, ০৪:1081, 960 0815, 06081005 
এ 9০০51911100 19000169511) ০০ 20661005000 501007555 
(7556 (9107500680051065--20051095 10৩5৩109015, 
10052 1101010 [785 0705 08) ৪16 906 10 101110 2 585 
০0681810025 1 015 1810, £ 

সকলে। (0107 [01 210 ০9170, 

নিমাই । ৪৩, 6৪ 0102765900৮ ০৪৮ 10700 710 0০800 
€ টেলিফোন বাঁজিল ) [18110 ! ১০৮ ০1০০1 বাঙালী! সন্দেহ 
জনক! [0১07710% 7010 25০81১0 ! হ্যা, হা?, আমি জগদীশকে 
পাঠাচ্ছি! [7 ৪1717851 (রিপিভার রাখিলেন ) জগদীশ, তোমাকে 
ভাই এববার জেটিতে যেতে হবে। ওদের সন্দেহ হয়েছে। প্রয়োজন 
হলে গ্রেপ্তার করে থানায় নিয়ে আদবে। 

07610010005 18290151, 


জগদীশ প্রস্থানোগ্াত 
.টেবিল হইতে একখানা কাগজ লইয় লিমাইবাবু জগদীশের মহিত বাছির হইয়া 
গেল। আবার টেলিফোন বাজির, রমেন ধরিল 


$. রমেন। [72101 1২21152) 562000 1 বলুন! ত্বা!? £্রেশন 
থেকে বলচে, স্যার ! 


১৪... পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 
(মিমাইরের প্রবেশ 

নিমাই। (ফোন ধরিল) কে! পূর্ণ! তোমার বখন দন্দেহ হয়েছে» 
খন দেখতে হবে বৈকি! [0০9 801056৮1201) 07 1700. [9006], 
0 01 00 075 [৪1148 5001001 পূর্ণ দেখিয়ে দেবে! 


এখানে নিবে এস ! 
রমেন | ৫৪১ 51 








প্রস্থান 


নিমাই । বিলাল, তুমি খানিকটা বিশ্রাম কর দরকার হলে ডেকে, 
পাঠাব। ্ 

বিলাস। ১17? আপনার অগ্চমান যে মিথ্যা নয়, হদ্নত তা আজই 
সবাই বুঝতে পারবে। 

নিমাই | অনুমান! অনুমান নয় বিলা। আঁমি নিশ্চয় জালি 
বাসাচী বন্ায় এসেে। 

বিলাল 1. 09০9৫১০, ১17, 

নিমাই । (9০০00$০, 


ক 


বিলাম প্রস্থান করিল । নিমাই লিখিতে লাগিল। আরদালি প্রবেশ করিল 


আরদালি। হুচ্ুর, এক বাঙ্গালী বাবু বহোৎ হজ্জং করূতা! হ্যায় । 
নিমাই । বাঙ্গালী বাবু? 
বআরদালি | মোলাকাৎক1 লিয়ে...... 


নিমাই টেবিল চাপড়াইয়া কহিলেন 


ঃ নিষাই। ভেজে! হি 


দ্বিতীয় দৃশ্ত পথের দাবী ১8 


আরদালি প্রস্থান করিল। নিমাই পকেট হইতে রিতলবার বাহির করিয়। টেবিলের 
ওপর বাখিয়! তাহাতে কাগজ চাপা দিল। অপুর্ব প্রবেশ করিল 


কে! অপূর্ব ! ্ 
অপূর্ব পায়ের ধূলো৷ লইল 


নিমাই। তুমি এখানে! কবে এলে? 

অপূর্ব | এখানকার বৌঁথা কোম্পানীর কাঁজ নিয়ে এসেচি, 
কাকাবাবু! ণ 

নিমাই । বোস, বোস। কতকাল হোমাদের কোনো খবর 
পাইনি। জানত এই চাকরি আমি পেয়েছিলুম ভোমার বাবার চেষ্টা! 
মা ভালো আছেন ত? দাঁদারা? পু 

অপূর্ব । আপনার আনীর্বাদে সবাই ভালো! । আমরা কেউ কিন্ত 
জান্তাম না আপনি এখানে আছেন। মা জানলে আশ্বস্ত হবেন। আজই 
চিঠি লিখে দোব । 

নিমাই | হা, হা, লিখে দিয়ো,আমি ঘত দিন থাকব তোমার কোনো 
অসুবিধা হবে ন11 লিখে তাই দাও, কিন্তু তোমাকে বলে রাখি, কবে 
যে কোথায় থাকি ভার ঠিক নেই। রঃ 

অপূর্বর। আচ্ছা কাকাবাবু কার খেজে এখানে এসেচেন। 

নিমাই । ওরে বোক| ছেলে, তা কি বলতে আছে? পেনসন মার! 
ধাবার ভয় রয়েচে বে! তবে একটু কাল বদি এখানে বসে থাক্ষিল, 
তাছলে হয়ত মহাপুরুষের দর্শন পেতেও প্রারিস! বন্দুক পিশ্তলে তার 
অন্রান্ত লক্ষ্য, পদ্ম! নদী সাতার কেটে পার হন_বাধে না। সম্প্রতি 
অনুমান, চট্টগ্রামের পথে পাহাড় ভিঙ্গিয়ে তিনি বর্ধ। মুলুকে প্রবেশ" 

মা 


ঠত পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


“করেচেন। বলিহারি স্তর প্রতিভা, যিনি এই ছেলেটার নাম রেখেছিলেন 
-সধ্যপাচী। 

অপূর্বব। সবাসাচী। সব্যসাচী নাম ত কখনও শুনিনি। 
*. নিমাই। অঙ্জুনের মতো দেশে দেশে কত নামই হয়ত এ'র প্রচারিত 
“মাছে! পুণান্ন একদফা তিন মাস, আর সিঙ্গাপুরে একদফা তিন বছর» 
ছেল থেটেছেন জানি । *্দশ বারোটা ভাষা বলতে পারেন । 

অপূর্বব। বলেন কি' 

নিমাই । এভেই আভকে উঠলে, বাবা! ভাঙলে সবটাই শোনো, 
জারমাণির গ্লেন! না কোথার ডাক্তারি পাশ করেছে, ক্রান্লে ইঞ্িনিয়ারীং 
পাশ করেছে, ধিলেতে আইন পাশ করেছে, আমেরিকায় কি পাঁশ করেছে 
জামিনে । তনে সেখানে ছিল খন, তখন ফিছু একটা করেই থাকবে। 
এসব ধোধ করি এর তান পাশ! খেলার সামিল, ব্রিজিয়েমান। কিন্তু কিছুই 
কোন কারে এলনাঃ বাবা] এর পর্বাঙ্গের শিরার শিরার.ভগবান এমন 
'মাগ্ডন জেল দিয়েচেন যে, একে ছেলেই দাও, আর শুলেই চড়াও, 
কিছুতেই কিছু হবে না। না মাছে দঘ্ধা মায়া, না আছে বন্ম কর্ম 
না আছে" ঘর দোর। বাপরে বাগ আমরাও তো এদেশেরঠ মানধ 
কিন্তু এ ছেলে যে কোথেকে বাংল! দেশে এসে জন্মাল, তা ভেবেই পাওয়া! 
যায় না। 


জগদীশের প্রবেশ 


কিতে জগদীশ । 

জগদীশ | চার পাঁচটি নিয়ে এসেচি। আপনার 110170দের 
যা কাগজ্ঞান। চেহারা দেখেই বুঝতে পারবেন এদের চোদ্পুরুষে কেউ 
এনাকিই্ট ছিল না। 


ঘিতীয় দৃশ্ঠ পথের শাঁবী ১৭ 


নিমাই। যেখানে দেখিবে ছাই, উড়ীয়ে দেখিও ভাই, পেলেও 
পাইতে পার অমূল্য রতন। কি বল অপূর্ব! যাও জগদীশ, ওদের 
নিয়ে এদ। 

জগ। ইনি-_ 

নিমাই। অপূর্ব! আমার ভায়ের ছেলে। বোধা কোম্পানীর 
চাকরী নিষে এসেছে । 

অপূর্ঘ জগদীশকে জগদীশ অপুরবকে নমস্কার করিয়া বাহিরে গেল 

অপূর্ব। সহ্যই ফি আপনারা তীকে ৪1753 করবেন কাকাবাবু? 

নিমাই । পেলে ত 8759 করব? 

অপুর্ব । রা হয় ভ পেয়েছেন । 

নিমাই । না বাবা, অত সহজ ব্যাপার নয় । আমার নিশ্চয় বিশ্বাস 
শেষ মুহূর্ভে আর কোন পথ দিয়ে সে দরে গেছে। 

জগদীশ তিন চারটি লোক লহয়। প্রবেশ করিল। ছোট ছোট টিনের তোরঙ্গ ও 
পু টলী বগলে করিয়া হিনটি লোক তাহার নঙ্গে। তাহাদের সঙ্গে আর একটি লোক, 
রোগা, লম্বা, কামিতেছে আর হাফাইতেছে | তাহীর নাম গিরিশ মাপার । 

জগদীশ । এস, বসো বসো সৎ! 

অপূর্ন। এ কাদের নিয়ে এলেন কাকাবাবু! 

জগদীশ । এর সব বর্মা অয়েল কোম্পানীর খনিতে কাজ করত। 

নিমাই | রেুণে আসবার স্বুদ্ধি কেন হল বাপ সব? 

গিরিন। বেশ কাঁজ পেয়েছিলুম, কপালে সইল না । 

নিমাই । কেন সইল ন1? 

গিরিশ | শুনছেন না এই কামি। এই ক্ষাদিই কাল হোলো বাবু। 

শিমাই | স্থাস্থাটি ত গেছে, কিন্তু সথটুকু ত যোল মানা বঙ্জা় 
আছে। 


১৮ পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


গিরিশ । আজে, মনের সাধ আর মেটাতে পারলুম কৈ ! 


কাসিতে লাগিল 


জগদীশ । দেখো, মেজেতে যেন ফেলো না। বস্ার বীজাণু ছড়িয়ে 


যেয়ো না। 
গিরিশ । কাঠ কাসি, বাবু। ছিটে ফোট1ও পড়বে না। 
নিমাই | এদের জিনিষ-পত্রগুলো ৪2701) করেচ জগদীশ ? 
জগদীশ । হ্যা 917, কিছুই পাঁইনি। 
নিমাই । তাহলে নাম ধাম লিখে রেখে এদের ছেড়ে দাও । 
গিরিশ কামিতে রাসিতে সবার আগে উঠিয়। দাড়াইল 


গিরিশ । বীচালেন বাবু, দম আটকে আসচে। 

নিমাই । উহ! উহ! ভুমি নও | তুমি একটু বোস। 
গিরিশ ফাল ফ্যাল করিয়! নিমাইবাণুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, 

জগদীশ । (অন্ত ক'ঞনকে ; তোমর। এস আমার সঙ্গে ! 


অগর তিনজন জগদাশের সঙ্গে সঙ্গে গেল 


গিরিশ । আমার জন্ত ভেবোনা ভাই সব। আমি পথ চিটি এঁরা 
ছেড়ে দিলে সোজা চলে বাব। | 

নিমাইবানু তা দৃষ্টিতে গিরিশকে দেখিতে লাগিলেন। গিরিশের গায়ে জাপানী 
নিকষ রানধনু রর চুডীদার 'াঞাবী। পকেটে বাঘ আকা রুচালের খানিকটা দেখা 
যাইতেছে। পরণে বিলিতী মকমল গাড়ের হুঙ্গ শাড়ী, গানে সবুজ রংয়ের ফুল মোজা! 
লাল ফিতে দি হাটুর ওপরে বীধা। বার্নিশ করা পাম্প । হাতে হরিণের শিঙের 
হাতল দেওয়া বেতের ছড়ি। 

অপুল। কাকাধাব, এই লোকটাকে ছেড়ে দিন। যাঁকে খুজচেন, 
এনে থে নয়, ত1 আম হলফ, করে বলতে পারি) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত পথের দাবী ১৯ 


নিমাই। দেখাই যাক। তোমার ন।ম কিছে কর্তা? 
গিরিশ) আজে, গিরিশ মহাপাত্র। 
. নিগাই। একদম মহাপাত্র। 

গিরিশ। আজে, ছোট লোকের কাঁজ করি, তবু বাপদাদাঁর উ 
পদ্বীট। নামের শেষে রয়েচে বলে ভাই-বেরাদার ইয়ার-বন্ধু একটুখানি 
খাতির করে। র্‌ 

কামিতে লাগিল 

রমেন শশি কবিকে লইয়। প্রবেশ করিল। দেখা গেল শশির বগলে বেছালার বাক্স 

রমেন। এই থে 91, ট্েশনে একে পাওয়া গেল। ট্রেন থেকে 
নেমেচেন কিন্তু টিকিট নেই। 

শশি গিরিশ মহাপাত্রকে দেখিয়। হো হো করিয়া হাসিয়া! উঠিল 

নিমাই । এই! হাঁসচ কেন? আরে ! পাগল নাকি ! 

শশি। না 51 চেহারা আর কাপড় চোপড় দেখচেন 517! 

নিমাই | থাম, থাম। অমন করে হেসনা ! 

শশি তবু হাসিতে লাখিন ॥ গিরিশ গা গ| করিয়া শশির কাছে গেল 

গিরিশ । আপনার ব্যায়লাটা একটিবার দেবেন? 

নিনাই | তুমি ব্যা়লা বাজাতে পার নাঁকি মহাপাত্র? 

গিরিশ । আজে, সথের মাঝে ওই জিনিষটাই আছে। সাঁড়ে তিন 
বছর হাত ঘসেচি। 

ন্মাই। দাও ত হে, তোমার ব্যায়ল।টা। 
শি বেহাল! দিল। গিরিশ সেছের বনিয়। বেহালা বাজাইল। শুনিয়া অপূর্ব 
শশি। রমেন হো হে! করিয়া হাসি উঠির | গিরিশ বাজন! থামাইয়! করুণ চোখে 
তাঁহাদের দিকে চাহি! 


২০ পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


নিমাই । আরে তুমি দেখচি রীতিমত ওন্তাদ হয়ে পড়েচ মহাপাত্র। 

গিরিশ | আঁন্ডে লজ্জা দেখেন না। আঁর বছর খানেক হাত সাধতে 
পারলেই হব। 

নিমাই । রমেন, একে ছেছে দাও! এ নতুন লোক নয়। রেম্ুণের 
রাস্তায় রাস্তায় একে আমি পুরে বেড়াতে দেখেচি। [১ ৪ 
10716, $ 

খশি। ঠিক বলেছেন ১. 

নিমাই। ঠিক বলেচেন 8.। বাঙালীর মুখ পোড়াতে এদেশে 
কেন এসেচ ? অত বড় দেখে মরধার জায়গা হলন! তোমার? 

শশি। জাহাজ ভাড়ার টাকা যোগাড় করতে পারলেই দেশে চলে 

যাৰ ১1. 
_.. নিমাই। টাকার যোগাড় হবে না ছাই হবে! রেন্ুণের ফুট, 
পাথের ওপর মরে কুকুর বেড়ালের মত পচতে হবে! 

শশি। ঠিক বলেছেন 5171 বরাতে তাই হয় ত আছে। 

নিমাই। আর জ্যাঠামো করোনা । যাঁও। 

বমেল। একে ছেড়ে দেওয়া যাবেনা ১11 

নিমাই। কেন? 

রমেন। রেলওয়ে পুলিশ ট্রেন &রয়ার চাজ্জ করেছে। ওর কাছে 
পয়মা নেই। 

নিমাই। ভাহলে হাজতে দাও । 

অপূর্ব | ট্রেন ফেয়ার কত চার্জ করেছে রমেনবাবু? 

শিমাই। কেন গে! তুম দিয়ে দেবে নাকি? 


অপূ্ব। হাজার হোক ণাগালীর ছেলে। চুরি-চামারি না করেও 
হাজতে থাকবে! 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ পথের দাবী ২১ 
শশি। তিন টাক! চার্জ করেছে শ্যার। আমার ব্যালাট! বাঁধা 
রেখে তিনটে টাকা দিন। টাঁকা যোগাড় করে ব্যায়লাটা খালাস 
করে নোব। 
অপূর্ব । না, না ব্যায়লা ট্যালা আমি বাধা রাখতে পারব না। 
শুশি। তা হলে ভাজতেই আমাকে থাকতে হবে স্যার। অক্নি 
আমি টাকা নোব না। 
গিরিশ। এই ব্যায়লা। বীধ। দেবে? দাড়াও, আমি টাকা 
দিচ্ছি। 


বেহালাটা টেবিলের ওপর রাখিয়া পকেট হইতে বাঘ আক! রুনাল বাহির 
করিয়! টাকা গণিয়া চুপ করিয়া চাহিয়া রহিল 


নিমাই। কি হোলো মহাপাত্র? 

গিরিশ । আজে, ছ আনা পরল] কম পড়ে বাঁচ্ছে। তার মানে হল, 
আমার কাছে আছে-- 

নিমাই। ছুটাকা দশ আন! । 

গিরিশ । ঠিক বলেচেন! মাথা বটে ! ছুটাক| দশ আনা। 

শশি। ওতেই হবে। ওতেই হবে। আমার কাছে সাত আনা 
আছে। হা! ঠিক সাত আন1। তাঁছলে দাও হে তোমার ছুটাক! দশ আনা 
দাও । এই নাও ব্যায়লা। আর একটা কাঁগঙ্গে তোমার নাম 
ঠিকানাটা লিখে দাও। টাকা যোগাড় করে ব্যার়লাট1 খালাস করে 
আনব । 97, একটু কাগজ দিন না। 

গিরিশ। (কাগজ লইয়া ঠিকাঁন! লিখিঠ1 দিল) এই নাও আমার 
ঠিকানা। 

শশি। চলুন টাকা কোথায় জমা দিতে হবে। চল্লম 975, নমস্কার 


২" পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


নিমাই । নাম ধাম লিখে রেখো হে রমেন। 
শশি ও রমেনের প্রস্থান 


* তাঁর পর মহাপাত্, টাকা পয়সা ত দিবে দিলে। এখন চলবে কি 

করে? 

গিরিশ । আজে ঢলে যাবে কোনমতে । ভাহ-বেরাদীর সব রয়েছে । 
ব্যায়লাটা ত পাওয়া গেল! নির্ধাৎ করে বলে দিচ্ছি বাবু, এ ব্যায়লা ও 
আর থালাম করতে পারবে না। 

নিমাই। তোমার আন্-বিছান! তল্লাদ হয়ে গেছে। দেখি তোমার 
টাকে আর পকেটে কি আছে? 

গিরিন। দেখতে সাধ হয়েছে দেখুন । 

নিমাই। এটা কি? 

গিরিশ । আজে €টা কম্পাম। মিন্তরির কাজ করতুম কিনা। 

নিমাই । এটা দেখচি ফুট-রল। 

[গিরিশ । নাপ গেকের কাঙ্গ করতে হয়। 

নিমাই | বুঝিটি ! বুঝিচি। 


বড় দেশনাই ও গাজার কক বাহির করিয়। স্লাখিল 


এটা কিঠে! তুমি গাজা খাও । 

গিরিশ, আজে না। 

নিমাই । ভবে এ বন্ট পকেটে কেন? 

গিরিশ । আজে, পথে কুড়িয়ে পেলাম । কাকু কাঁজে লাগভে 
পারে ভেবে পকেটে বথেচি। 

নিমাই। বটে! 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ পথের দাবী 
জগনীশের প্রবেশ | 


এই যে জগদীশ! গ্যাথ, ইনি কিরূপ সদাশয় লোৌক। যদি কারো 
কাজে লাগে তাই এই গাজার কলকেটি কুড়িয়ে পকেটে রেখেছেন । 
জগদীশ । দয়ার সাগর! পরকে সেজে দিই, নিজে থাইনে। * 
মিথ্যেবাদী কোথাকার! 
গিরিশ। মাইরি খাইনে। তবে ইয়ার-বন্ধু চাইলে তৈরী করে দিই, 
নইলে নিজে _এই বাঝাবিশ্বনাথের নাম ক্মরণ কনে বলচি_কণনো খাইনা। 
নিমাই । দেখি বারা ভোমার হাঁতখানা? 
গিরিশ। হাত দেখতেও জানেন? দেখুন ত বরাতে 'আর কত 





হুঃখু আঁছে। 
দিমাই। (ডান ভাতের আঙ্গুল দেখি) অনেক গা হৈরীর 
চিহ্ন যে এখানে বিদ্যমান, বাধা । বলেই পারতে খাই । 


জগ্দাশ | এই ' মাথায় কি মেপেচ ? 
গিরিশ । আজে নেবুর ভেল। কাতে কানতে মাথা গরম হয়ে 
ওঠে কিনা, জাই একটু কনে নেবুর হেল মাখি। 
জনদাণ। বেশ কর! গন্ধে থানাঙদ্ধ লোকের মাথা ধরিরে দিলে। 
একে ছেড়ে দিন স্যার! এসে নয়। 
আপুন্ধ | একে কি করে সন্দেহ করেন কাকাবাবু! ভার কালচারের 
কথাটা ভেবে দেখুন । 
শিমাই। আচ্ছা, আচ্ছা, তুমি এখন ঘেতে পার মহাপাজ। 
গিরিশ | আজে পাভারাওয়ালাদের বলে দেবেন গিরিশ মচাপাত্রকে 
ঝুটগুট আর হররাণি শা করে! হাহলে আসি বাবু মশাইরা-_ 
শিরিশ নবাইকে প্রণাম করিয়া ভাঙ্গা ভোর চ্যাটাই জড়ানো বিছানার বাণ্ডিল মাথায় 
চাপাইয় হ্হালাটা বগলে এবং ছড়ি হাতে লইয়া কালিতে কানিতে প্রস্থান করিল । 


তৃতীয় দৃশ্য 


হুমিত্রার বাড়ীর হলথর। এক কোণ দিয়া একট! সিডি উঠিয়া গিয়াছে। সেই 
সিঁড়ির ওপর রেলিং ধরিয়। সুমিত ধীড়াইয়। আছে | যেন রাছরাগী। বর্ণ কাচ! সোনার 
মত, দাক্ষিণাতোর ধরণে এল করিয়া মাথার টুল বাধা, হাতে কয়েকগাছা সোনার চুড়ি । 
ঘাড়ের কাছে দোনার হারের কিয়দংশ চিকচিক করিতেছে, কানে লাল পাথরের দুলের 
উপর আলো পড়িয়া যেন মাপের চোখের মত হুলিতেছে, মবৃজ শাড়ী | হাতা বিহীন 
জরদা রংয়ের রাউজ। পায়ে বন্ধ পাগল । বয়ন তিশের কাছাকাঁছ। নীচে একটি 
গোল টেবিল ঘিরিয়। চারটি লোক হাম খেলেছে আর মদ খাইভেছে। একজন নিগ্রো, 
একজন মুদলমান, একজন বন্মী, সধা বয়দের একজন ইছদী হলের মধ্যে পায়চারি 
করিতেছে । 


চি 


স্থমিআা। আর কতক্ষণ আমার বাড়ী বসে এ মভ্যাচার তোমরা 
করবে? 

ইছদী। যতক্ষণ না তুমি আমাদের সঙ্গে যেতে রাভী হবে। 

স্থমিতা। আমি বাব না একথ| অন্তত একশবার তোম!কে বলিচি। 

নিগ্রো। ০ 9০৪ 1২০9, 08776. 

মদের গ্রাম তুলিয় ধরিল। হুমিত্রা পায়ের গ্লিপার ছড়ি! মারিল 

মুসলমান । তুমি বড় বদরাগী হয়ে উঠেচ, রোঁজ। 

স্মিণ। আমি বলচি আমি রো নই, স্মিত 

মূদলমাপ। এখন জুমিতরা হয়েছ,আগে যা! ছিলে পা কি ভুলে গেছে1। 

ইছদী। শৌন, রোজ। আমাদের ব্যবসাটা মাটী হতে চলেচে। 
তোমার মা আমার বোন ছিচুলন।| তাই তৌমাঁকে আমি স্তেছ করি। 
তা ছাড়া আমার বাবা_তোমার দাদামশই__তোমাল জন্তে চঞ্চল হয়ে 
উঠেচেন! মনে রেখ তাঁর অনেক টাঁকা। 


তৃতীয় দৃশ্ত পথের দাবী | ২৫ 


স্ুমিত্রা। বাঁপের টাকা ভূমিই ভোগ কোরে] । 

ইনুদী। তোমাকে আমরা রাণীর মতোই রাখব । 

মাত্রাজী | [58105 036০), 0 হা 00600, 

জুমিত্রা | 1)07090 096 51115 070892005, 

নিখ্বো। 19705 78 2909৫ 0০১, 79705 16805 10 011৮ 
101৮0010010) 19 1016৯, 1২930. ূ 

সুমিত । 1309013৩০00, 1 ৯চচা, 

মাদ্রাউটী | ১৫১, জা] চা চা], ০ ছ 9190 10050 
আহ) 170], 

ইনুদী। আচ্ছা কেন এমন করচ বলত? আমাদের ওখানে তোমার 
কোনো অন্ুবিধা হবে না। তুমি আনার আপন জন । 

জুমিত্রা। তোমাদের দঙ্দে আমার কোনো সম্বন্ধ নেই । 

ই্দী। নেই বললে শুনব কেন! তুমি আমার বোনের মেয়ে 
রক্তের সম্বন্ধ রয়েছে যে। 

মা্রাজী। 0 01090 15 07101567080 অহা 

মুমলমান | বার জঙন্তে আমাদের ছেড়ে এলে, সে যে তোঁমায় ছেড়ে 
চলে গেলো । সেবার আমাদের একজনকে খুন করেছিল, দুজনকে করে” 
ছিল জথম। এবার দেখা পেলে সমঝে দিতুম ! 


সুমিত্। নীচে নামিল। সকলে তাহাকে ঘিরিয়া দাড়াইল 


সুমিত্রা। তোমাদের ভাগ্য ভাল যে, আঙ্গ তিনি এখানে নেই? 
থাকলে তোমাদের কাউকে মাথা নিয়ে ফিরতে হোতনা । 

মাদ্রাজী । 15 0796 59 2 

স্থমিব্রা । 515! 


4৮ 
তি 


পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


ইনদী। আহা রাগারাগি কেন? আমরা বা বলতে এসেছি 
তাই পোন। 

স্মিতা। বেশ বল! 

ই্ধা। ভাচ পুলিশ 

মি ছল ইঢু করিল! উদী চুপ করিনা সুমির] টেবিলের কাছে গেল) 

টেব্লে ঝাঁদয়। নিথর! মদ গাইতেটিল 

বমি । 1০9৩৯! 

শিখরে! উঠো এত ০০৮10) 10107৩৯) 10 

মিরা 11100514170 1001130005৩ 200 110১) 75% 
30110] 0070, 

নিগ্রা। 21 

সুমির । 101] হাত ৬০ এসতওাও ১০৮ [0050 006১ 00, 

মান্রালী। 1)০ আচ ৯৩ হস চার ঢৈ005 000৩২ 

নিশ্রো। আআ] গাছ, 


জোন্স বোতল গেলাস লইয়া বাহিরে গেল 


মাদ্রালী। ০] 5৩, 9৮৩ 013 ৮08, 
শাবির । 006৮1 001৩1 
মুনলদান | এই বাধা রোক্স, ঠিক আগেকার সি ধরেচ। আংরেজী 
কুলি আওড়াচ্ছ--আর আমরা চুপ বনে যাচ্ছি। 
সুমির।। টুপ,। ঘাবসগার আছে একজন বলুক। বোদ। ০০ 
মার ০ চ0৮ ৯০৪০ বল মাম।, ডাচ পুলিশ কি করেছে? 
ইহুরী। ডাঁচ পুলিণ আমাদের বাবসা প্রান অল করে দিয়েচে। 
, বান্ম খাক্স আপিম আমাদের বাটাভিঘীর ভণ্টে জমে উঠঠেচে। আমরা না 


তৃতীয় দৃপ্ত পথের দ্বাবী ২৭ 


পারচঠি ত! বাইরে চালান দিতে, ন! পারচি সেইথাঁনে বেচতে । 5 
চীনের আড্ড! থেকে রোজ জরুরী তাগিদ আচে । 
মিতা । তোমরা মনে কর পুলিশ আমাকে কিছু বলবে না? 


ইছুদী। কিছু বলবে না তা মনে করি না। তবে... 
সুমিত্রী | বল, তবে, 
ইহুদী। তে তোমার জা আছে, তী্ষ বুদ্ধি আছে__পর্নগাও আছে 


প্রচর। তুমি যদ্দি দলটা চালাও, তাহলে বান্সা জাকিয়ে তুলতে পারব! 
মাদ্রাজী। ৭ ও৩ 20৩71, 
সুমিত্রা | 07160 177. 
ইহুদী । ভালো! করে ভেবে গ্রাথ রোগ, এতদিন ভাল ভাবে পাবদা 
চালিয়ে এসে আজ ড|চ পুলিশের ভত্রে 
সুথিত্রা। ডাচ পুলিশ! ডাচ পুলিশকে ভগ্ন করবো আমি ! 


জোন্দের শ্রবেশ 


জোন্স। 17990117575 1২০9369 19165 09517000105 10] 
1710) 170, 

সুমিত্রা | 91150০8 10১ 1 

মাঙ্রাী। 57018 71608150 । 

জোন্ল। 5176 ৮111 09 ৮10 0৯, 

মুনলমান। চুপ.! আবার চটে ঘাবে। 

ইহুদী । ভেবে গ্যাথ রোজ--ভাল করে ভেবে গ্ভাঁথ। 

সুমিত্রা। (স্থির হইয়। ধাড়াইন ) গ্লোন মামা, তোমাদের কথ! শুনে 
'আম।র শিরার রক্ত চঞ্চল হরে উঠেছে | ইচ্ছে হচ্ছে তোমাদের হাত ধরে 
ছুটে বাই বাটাভিয়ার...ইচ্ছে হচ্ছে আর একবার আগেকার মত সহস্র 


২৮ পথের দাবী প্রথম অদ্য 


বিপদ মাথার নিয়ে সুমাত্রার, জাভায়, চীনে, রেলে, ্ামীরে। জাঙগাজে, 
বিছবাৎ গতিতে ছুটোছুটি করে বেড়াই _ইচ্ছে হচ্ছে হাসি দিয়ে, কটাক্ষ 
দিয়ে, দ্বপের আঁলে। দিয়ে, নির্বোধ কতকগুলো পুরু্কে পিছু পিছু ছুটিয়ে 
নিবে বিজয়িনীর জরমালয গলায় পরি! নভাই ননে হচ্ছে, সেই উত্তেজনা 
দেই উন্মাদনা, সেই প্রতিনিয়ত খিপদের সন্দে, মরণের সঙ্গে,খেল। করাই ত 
সভিকারের চীবন!. * 

জোম্স। 181216200 215 1 

মাদ্রাী। ৬০ 81610000711 

মুসলমান) রক্কে রয়েতে তোমার দেই মাতনের নেশা! 

ইতদী। হচ্ছ! ভোমার অপুন রেখ না! 
, জমিত্রা। আর এক বছর আগে হলে ছুটে খেতুদ তোমাদের সঙ্গে । 
এক বছর আগে হলে এই ইচ্ছাকে আমি বশ করতে চাইতুম না, পারভুমও 
না-কিস্ত আজ". 

ইহুদী । আগঙ কি হয়েছে, রোজ? 

স্থমিহা। আজ আমি থে ত্র শিল্পেচি, তাতে দৃত্যুর সঙ্গে খেলা 
করবার অনন্ত অবসর আমি পাবো তদ্ষাৎ এই বে, ভোমাদের পথে 
আমার নারীত, আমার মনত, আমার অস্তিত্ব, ব্যর্থতায় লুপ হরে যেত) 
আর যে পথে আঙ্গ পা বাড়িষবেছি, বার্থতা এলেও তা আমার জীবন,আমার 
জনম; আমার ইহকাল, আমার পরফাল উজ্জল করে রাখবে । আমাকে 
তোমর| 'আর বিরক্ত করোনা! । অভীতের কথ! বলে আর আমাকে বাথ! 
দিয়ো না । আমি যাব না স্থির জেনে ভোমরা তোমাদের নরকে ফিরে 
যাও. ক 

মিত্র রত দোভলার সিঁড়িতে উঠিতে গেল । ইছ্দী তাহাকে ধরিল 
ইহুদী। না, না, তোমাকে ছেড়ে আমরা যাব লা। 


তৃতীয় দৃশ্ত পথের দাবী ২৯ 
মাদ্রাজী। 69181] 27 500 911) 05! 
জোন্ল। ড/ 91181] ০ ১০৪ টচ (01001 
গিরিশ । (অদৃশ্য হইতে ) [77 1500 1], ০০৬৪5! 
পিস্তলের আওয়াজের সঙ্গে মঙ্গে চিনি ভাঙ্গার শন হইল 
মাডীজী। ১7805 0201 এ 
আধার পিস্তলের শব 


জোন্ম। 11101১01106! 

মাদ্রাজী। 1807. 00 00১৯১ 10001100108] 00106 মা] 
1009) ৪৪, 

অহার৷ দৌড়াইয়। বাহির হইয়া গেল, হমিত। টেবিলের ওপর দূ গুজিয়। ছুঠ হাত 


রাখিয়! বিয়া রহিল । গিরিশ মহাপাত্র নামিয়। আনিল । দরজা দয়া বাহিরটা দেখিন। 
তার পর সুমিত্রার কাছে দাড়াইল। 


গিরিশ 6 5০ 11000 101৩2501 কোথাও লেগেছে? 
স্ছমিত্রা। কে! কে তুমি? 
শশে একটা প্রকাও আলে! লইয়। প্রবেশ করিল 
গিরিশ । অধীনের নাম গিরিশ মহাপাত্র! 
সুমিত্র। ও শশি। সব্যসাচী! 


গিরিশ। না, না, গিরিশ মহাপাত্র। সাক্ষী এই গাঁজার কন্ধে। আর 
সাক্ষী হাতের এই হলুদ দাগ ! 





চতুর্থ দৃশ্য 


অপূব্ধর বাদার সিডির ঞ্ষ 


তেওয়ারী। কোন শালার একাঁছ আছে হামি দেখিয়ে লেবে। 
ওপরমে কোন হ্যায়? পানি কোন ফেকা? আরে! বাত নেহি শুন্তাঁ 


হায়। 


ওপরে নাড়িতে দুধানি পা দেখ গেল 


জোসেঘ। হল্লা কেও করভা হ্থায় উল্লু? 
তেওয়ারী। তৃম উন্ত-তোদরা বাঁপ উল্ত হায়। 
ছোদেফ। ১0801 
". তেওয়ারী। আও শালা নীগে, দেখে কেতনি হি্ৎ-আঁও উর 
এক কদ্ম বাট়ো ! বাঁঢ়ো, দেখে কেতনি হিম্মঘ_ 
জোসেফ । ফিল চিল্লাতে তো? 
তেওয়ারী। কেরেস্তান হোঁকর তুম হামাঁরা খানাপর পানি 
ফেকেনে আউর হাম কুছ বলেছে নেহি? 
দোসেক। 0 এচবড 1 0১8৯১ 50090], 
শপাং কারিয়। চাবুকের আওয়াজ হইল | ভেওয়ারী এক খাপ নী? 
নামিয়া খাটি ডুলিয়। কহিল 


তেওয়াপী। শাল! চাবুক চালাতা হ্যায়। 


অপূর্ব প্রবেশ 


অপূর্ব | কি করছিস হেওযারি। 
ভেওয়ারী। শালা মাহাবকো! আজ খুন কোরবে ছোটাবাবু। 


চতুর্থ দৃশ্য পথের দাঁবী ৩১ 


অপূর্বব॥ মুখ খারাপ করিসনে, চলে আয়। 

ভেওয়ারী। আওনারে শালা !__আঁও বাবু মেরা সাঁথ_আও-- 
বাবু 

অপূর্ব | কি পাঁগলামো! করচিদ তেওয়ারি। বিদেশ বিভাই ঠাই! 
শেষে একটা ফৌজদারি মামলা বাধাবি? 

ভেওয়ারী। কি কোরবে বৌলো? রাকুই শেষ করে হামি বম্লোঃ 
আর শালা সাহাব ওপরসে পানি গিরায়ে দিনো। যেলেছ কা পানি 
খানা'পর গিরলে হিন্দুলোক কথনো তা খেতে পারে? 

অপূর্ব তুই চল» ঘরে চল । 

তেওয়ারী। ই চলো দেখবে। খুঁটুড়ী ভাঁড়িমে পানি, বর্ধনূম 
পানি, বিশ্তারা বকস টিবিল ট্রাক্স, সব কুছপর পানি। কিতাব কাঁগ , 
ভি তোমার পানিমে ভিজে গেলো ! 

অপূর্ব | হাঁ সা্েব এরকম করে জল ঢেরে দিলে কেন? 

তেওয়ারী ৷ আরে । গিদান বিবেটনা থাঁকবে ত কিন্তান কেনো ছোবে, 
বাঁধ? দার গিয়ে সাহাব ওপরমে নাঠ ভাগ | হামি ভাবলো কাঠকো 
ছাঁদ খিরপর ভেঙ্গে পৌড়বে। তো আমি ব্লে- সাহাব মত নাঁচনা। 
মত লাচনা। আউর কীগ যাবে? সাহাব ওগর দে কালো কালো 
পানি গিরাধে দিলো, মার হামাদের বোঁরে বম্নাঁকা জোয়ার বহে গেলে! 

অপূর্ব । ভগবান না নাগালে এমনই মুখের গ্রাম নষ্ট হয়ে যায়। 

তেওয়ারী। হামার বাত শুনো, ছোটাবাবু। এহি কো তু 
ছোঁড় দেও। 

অপূর্ব। তোর মতে আমাদের গালিগে যাওয়াই ভালো, না? 

তেওয়ারী। তুর! রাগে ভামিও কামঠো বহুত খারাপ কোরণো, 
জাহীবকে। বত গালি গাঁলাজ করলো! । 


৩২ 


অপূর্ব | 


পথের দাঁবী প্রথম অঙ্ক 


গাল ন| দিয়ে মীরাই উচিত ছিল। 


তেওয়ারী। আরে সত্যনাশ। কী বলছো তুমি ছোটা,-! 
ব্রাঙালা হোয়ে সাহাবকো মারবো! হাঁমি । আরে নহি, নহি 





ডেওয়ারীর হাত হইতে লাঠি লইয়া! সি'ড়িতে উঠিল 


তেওয়ারী। আরে লাঠি নিয়ে কাহা চল্লো তুমি? 


পূর্ব । 


তুই যা দিফিনি। 


বাছাত দিয়ে তেওয়ারীকে ঠেলিয়া দিয়া অপূর্ব উপরে উ ঈতে লাগিল | 


ভারতী নাফ আসিল । আপর্ধী নকিয়া দাড়াইল 


ওপরের মাতাল সাহেবটা কোথায় থাকে বলতে পাঁবেন ? 


*. ভারতী । 
অপূর্ব 


কেন বলুন ত! 
তাকে দেখাতে চাই, সে আমার কত ক্ষতি করেচে। ভার 


কাগা ভালো যে 'আমি বাড়ী ছিলুম না। 


ভারতী। 


অপূর্ব । 
ভারতী । 
অপূর্ণ | 
ভারতী। 
অপূর্ব | 
ভারতী । 
অপূর্ব | 
ভারতী। 


থাকলে কী করতেন? 
অপূর্ব লাঠি ঠুকিল 


শিক্ষ। দিয়ে ছেড়ে দিতুম। 

তিনি শুয়ে পড়েচেন। 

আমি তাঁকে টেনে তুলব। 

ট্রেসপাসের চার্জে পড়বেন যে । 

আপনি ঠাট্রা করচেন। 

না। সত কথাই বলচি। 

অন্যের প্রতিকার আমাকে করতেই হবে। 

ও! তাই বুঝি তেওয়ারীর লাঠি আপনার হাতে ! 


চতুর্থ দৃষ্ঠ পথের দাবী ৩৩ 


অপূর্ব । দেখুন লাগী চালাবার কাজ আমার নয়। কিন্তু বিশ্বাস 
করুন ওপরের ওই সাহেব বর্ধরের মতে আমাদের যথেই লোকদান 
করেচে। অথচ আমর! তার কোন ক্ষতি করিনি । 

ভারতী । আমার বাবার এই বাবহারের জন্ত আঁমি সত্যিই লঙ্জিত। 

অপূর্ব । আপনার বাব! ! 

ভারতী। হ্যা। 

অপূর্ব | ওপরের ওই দাহেব? 

ভারতী । আমি তারই মেয়ে। 

অপূর্ব । আমি ভেবেছিলুম আপনি বাঙালী । 

ভারতী । আমি আর আমার ম] তাঁই বটে। 

অপূর্ব | জাতঃ ধর্ম, স্বদেখ, সর্দস্থ খুইয়েচেন ! 

ভারতী। বিধর্মীদের আপনি বুঝি খুবই ঘ্বণা করেন? 

অপূর্ব। ওকথ| থাক। আপনার বাবাকে বলবেন তিনি যেন কাল 
সকালে নিজে দেখা করে আমার দঙ্গে একটা বোঝা-পড়া করবার চেষ্টা 
করেন। 

ভারুতী। বেখ, তাই বলব। কিন্তু তাঁর আগে বাবার হয়ে আপনার 
কাছে আমিই ক্ষম। চাইছি। 

অপূর্ব 1 ক্ষমা তাকেই চাইতে হবে। 

ভারতী। তিনিই চাইবেন। 

ভারতী উপরে উঠি গেল 


অপূর্ব নানিয়া কহিল , 


ফু 


অপূর্দি। খানকা! থামকা লোকের সঙ্গে ঝগড়া করিস! যাকে যা 
না বলবার তাই বলিদ তুই! 


্ি ৩ 


৪ পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


.. তেওয়ারী। হামার খানা পর পানি গিরাঁবে, আউর হামি কুছ 
বলবে না। 

অপূর্ব । তুই মুখ, তুই কী করে বুঝবি যে, পৃথিবীর বারো আঁনা 
লোকের খাবার অপর চাঁর আনা লোক নিত্য কেড়ে খায়, আর 
বারো আনা লৌক, নীরবে নিজেদের খাবার অপরের হাতে তুলে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকে। তুই এমন কি মাতব্বর হলি বে, এটা আর সইতে 
পারবিনি। 

তেওয়ারী। তৌমার কোঁথ। হামি বুঝলো না ছোটাবাবু। 

অপূর্বব। বুঝতে তুই পারবিনে। আর বোঝবার চেষ্টাও তুই 
করিসনি। সায়ের জাহাজেই তৌকে আমি কোলকাতায় পাঠিয়ে 
দোব। 

তেওয়ারী। ই! পাঠিয়ে দেব! তোমার হুকুমে হামি আদলো, বে 
তোমার হুকুমসে ধ্লোটে যাবে। 

অপূর্ব । আমার গাজ্জিয়ান হগ্নে এপেছিস তুই: এ৭, এ, পাঁশ 
করলুম, এত বড় একট! চাকরি যোগাড় করে বাংল! থেকে বর্দ। আদতে 
পারলুম, আঁর নিছের ইচ্ছে মতো কোনো কাঁজ করতে পারব না? কেন? 
কিপের জনক ? 


ভারতী দুয়ারের কাছে মিয়া ফলভুরা টুক্রি ঘরে হাত বাড়াইয়! 
রাখিল--হেওয়ারী বলিল 


ভেওয়ারী । নেঠি, নেহি মেমসাব | সব লেবাঁও! মেলেইকা! ছু” 
হাঁমলৌক নেহি খাতা । * 

অপূর্বব। আঃ! তেওয়ারী বড় অসভা। এসব কেন? 

ভারতী । মা পাঠিয়ে দিলেন। আপনাদের খাওয়া হয়নি। 


চতুর্থ দৃশ্ পথের দাবী ৩৫ 


অপূর্ব । আপনার মাকে ধন্তবাদ। কিন্তু আমাদের খাওয়া হ্রনি, 

তাকে কে বললে? 

ভারতী। আমরা জানি। আর এদব বাজারের ফর। এতে ত, 
কোন দোষ নেই। 

অপূর্ব । না, না, দোষের কথা নয়। হ্যা তেওয়ারি, বাঙারের ফলে 
দোষ কি? 

তেওয়ারী। বাজারকা! ফল বাজারসে হামি ভিলে আনে সকৃতী'। 
টোকরী উঠাও মেমসাব--ইসমে হামার! কুছ কাম নেই হোগা । টোকরী 
উঠ1ও ! ঘর ফিন পানিপে সাফা করনে হোগা । 

ভারতী। সাজিটা রেখেছি তাতেই জায়গাটা ধুয়ে ফেলতে 
হবে? 

ভেওয়ারী। আলবৎ! তুমলোঁক মেলেছ, কেরেন্তান, অচ্ছুৎ ! 

অপূর্ব ! তেওয়ারী ! দেখুন, ওর কথায় আপনি রাগ করবেন না। 
ওটা কাঠ-দুখ্যু, ব্ষিম গোয়ার! আপনি ভেতরে আল্গুন। 

ভারতী । আমি বে অচ্ছুং। 

অপূর্বব | না, না, আন্থন দয়া করে। 

ভারতী । সাদ্িটা রেখেছিলুম বলে এই যায়গাটাই আপনারা ধুরে 
ফেলবেন, আর মামি ঘরে ঢুকলে কাঠেঃ পাটাতন অবধি যে পুড়িয়ে 
ফেলতে হবে। 

অপূর্ব | না এলে কিন্তু বুঝব, আপনি আমাদের ক্ষম। করতে 
পারেন নি। 

ভারতী। সেকি! অন্তা যে আমরাই,করিছি। 

অপূর্র্ব। আমরা আগার বাচিয়ে চলতে অন্যাস্ত, কিন্তু অনভ্য নই। 
জাপনি আন্ন। 


ত৬ পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


ভারতী । না। এই রাতের বেলায় আর আপনাদের "গায় -মোছার 
কট দিনে লাভ নেই । রত 





তেওয়ারী। ও দইগ্বারে দইয়া ! শালা! পাপ নিকৃত এল। 

ৎ  য়ারীর প্রস্থান 

অপুর্ব । তার মিনতির, তার ব্যগ্রতার, তার বি 
কোন দাম নেই। সর্বস্ব হয়ে রইল আচার । 





রামদান তলোয়ায়করের প্রবেশ 


রামদাস। বাবুজি__ 

অপূর্ব | রামদীসবাবু! 

রামদাস। নামের প্রথম অংশ আমার পছন্দ হত না। % -নারকর 
বলেই আমি পরিচিত হতে ভালবামি। কেন না তলোয়ার ই্প , আর 
ভাতে ধার থাকে বলে সব কিছু কাটে । আর বলতে পারেন দিতেও 
আমার মরচে ধরে না। হাঃ হাঃ হাঃ! 

অপূর্ব। হা, দেখুন মিঃ ভলোয়ারকর, এ বাড়ীতে আ ?র থাকা 
হবে না। 

ভলোয়ারকর। কন বহধুনত! 

অপুর্প | আমাদের ওপর বড় উপদ্রব চলে! 

তলোয়ারকর। বেকি! 

অপুর্ব। ওগরে একটা মাতাল ফিরিঙ্গি থাকে। 

ওলোয়ারকর। ভাতে আপনার কি বাবুজি? 

অপূর্ধ। তাঁর একটা মেয়ে আছে। 


চতুর্থ দৃশ্য পথের দাবী ৬ 


তলোয়ারকর। আপনাকে বিয়ে করতে চায় না কি? হাঃ 
হাঃ হাঃ 

অপূর্ব | না, না, বাপ আর মেতে দুই-ই 

তলোয়ারকর। মাতাল? 

অপূর্ধব। না, নাঃ বজ্জীত। 

তলোয়ারকর। তার আর করচেন কি! সংসারে বছ বজ্জাত বাসা 
বেধে কয়েচে। ৃ 

অপূর্ব । কিন্তু ওরা যে আমাদের ওপর বড় রী করচে! ওপর 
থেকে জল ঢেলে আমাদের খাবার দীবার নষ্ট করেছে। বিগবানা-প্র 
সব ভাপিয়ে দিয়েচে। তেওয়ারী বলতে গিছলে! চাবুক নিয়ে তাড়া 
করেছে। 

তলোয়ারকর। আপনি কি করলেন? 

অপূর্ন। আমি তাঁর অন্যায়ট! বুঝিয়ে দেবার জন্তে ডাকাডাকি 
করলুধ, কিন্তু এখলো সে এলো না। 

ভলোয়ারকর। আপনিও চেপে গেলেন? 

অপুর্ব। কি করি বলুন। 

তলোয়ারকর। ভালো কাজ করেননি। আমি হলে ব্যাপারটা 
অন্ত রকম দীড়াত, ক্ষমা! প্রার্থনা ন| করিয়ে ছাড়তাম না। 

অপূর্ব | সে ক্ষমা না চাইলে কি করতেন? 

তলোয়ারকর। ঘরে গিয়ে ঘাঁড় ধরে নাকে থৎ দেওয়াতুম। 

অপূর্ব ॥ তাহলে ত সেই ক্রিমিন্তাল ০১৪০এ]ই হোত। 

তলোগ্জারকর। হোত হোত। রি 

অপূর্ব । আমি বলি, নিত্য নানা গণ্ডগোল হবার সম্ভাবন! যেখানে, 
সেখানে না থাকাই ভাল। 


৩৮ পথের দাবী প্রথম অঙ্ক 


তলোয়ারকর। কিন্তু এক্সি করে সরে সরে কোথায় যাঁবেন বলুন 
ত1? পিছু হটতে হটতে এমন একটা দায়গাঁ? আমরা দ্াড়িয়েচি, যে 
আর পিছনে গেলে অতলে তলি্বে যাব! মনে সাহন এনে 
এইখানে আঁপনি থাকুন, বাবুজি পালিয়ে আমাদের দুখে আর কালি 
মাঁখাবেন না। 

অপূর্ব । আপনি ঠিক বলেচেন। এ বানা আমার ছাড়া হবে না। 

তলৌয়ারকর। এই ত আমি চাই বাবুজি, এই ত আমি চাই। 
অত্যাচারের ভয়ে আমরা অনেক পালিয়েচি_কিন্তু ব্যদ! আর নয়। 


পঞ্চম দৃশ্য 


শশির কক্ষ 
রাইমোহন ভট্টাচার্য ও নবতার! 


বাইমোহন। নবতার! নবতারা করে শশি কবি পাগল হদে ছে, 
তা তুমি জান? 

নবতারা। না। 

রাইমোহন। শশি মদ খায়, তা তুমি জান? 

নবতীরা । জানি। 

রাইমোহন। তবু তাঁর সঙ্গে তুমি মেশ কেন? 

নবতারা। এ বিদেশে ভীর চেষে আপন কাউকে পাইনি বলে। 

রাইমোহন। হুঁ। তুমি তাঁকে ভামো় পাঠিয়েছিলে? 

নবতারা। ভামোস্ যেতে বলিনি। তৌমার খোজ করতে বলিচি। 

রাইমোহন। আমার থোজ কষ্ষতে? 


পঞ্চম দৃশ্য গথের দাবী ৩৯ 


নবতারা। হ্যা। 

রাইমোহন। কেন? 

নবতারা। আমাকে এখানে একা ফেলে কোথায় তুমি চলে গেলে 
ছাও জানতে চাইব না? 

রাইমোহন। শশির সঙ্গে তুমি আর দেখ! করতে গারবে না । 

নবতারা। কেন? 

রাইমোহন। আমার হুকুম। 

নবতাঁরা। হুকুম করবার তোমার কী অধিকার আছে? 

রাইমোহন। আদালতে অধিকার অস্বীকার করতে পারবে না। 

নবতারা। সে অধিকারের দাবী যদি তোল, নিজের ফীঁদেই 
গা দেবে। 

রাইমোৌহন। তাই নাকি? 

নবভারা। এক বছর একটি পয়সা দিয়েও তুমি আমাকে সাহীধ্য 
করনি" 

রাইমোহন। তোমার রূপসজ্জা দেখে কেউ বিশ্বা করবে না তুমি 
অভাবে দিন কাটাও। বোঝা! বায়, রোজগার তৌঁমার মন্দ নয়। 

নবতারা। (উঠি দাড়াইল) এমন কথাও তুমি আমাকে বলতে 
পার? 

রাইমোহন। অসস্কোচেই পারি। 

নবতারা। অমাুষ বলেই পার। 


যাইতে উদ্ভত হইল 


রাইমোহন। শোন। তোমাকে দেশে ফিরে যেতে হবে। 
নবতাঁরা। কেন? 





৪৯ পথের দাবী 


রাইমোহন। আমার হুকুম। 

নবতার]। দেশে গিয়ে খাব কি? 

রাইমোহন। আমি টাকা পাঠাব। 

নবতাঁর!। তোমার টাকা আমি নোখ কেন? 

রাইমোহন। টাঁক! নেবে না যদদি, ভবে টাকা দিইনি বলে অন্থযৌগ 
করছিলে কেন? * 

নবতীরা। অনুযোগ করিনি। কথাটা শুধু তোমায় মনে করিয়ে 
দিয়েচি। | 

রাইমোহন। আমি তোমায় নিয়ে ঘর করবোনা। 

নবতার়।। সে আমি জানি। 

রাইমোহন। তবে কি আশায় রেঙুণে পড়ে থাকতে চাও? 

নবতারা। নিজের বাসনা চরিতার্থ করবার আশায়। 

রাইমৌহন। আমার মুখের ওপর একথা বলাতে তুমি 2 

নবতারা। তোমাকে আর তয় কিসের! তুমি ব.... যেখানে 
ইচ্ছে, যার কাছে ইচ্ছে, চলে যাও তুমি। তোমার সঙ্গে রকোন 
সন্দ্ধই আর নেই। র্‌ 

জ্রুত চলিয়। গেল। রাইমোহন কিছুকাল তাহার দিকে চাহিয়। ধাড়াইঃা কহিল 





রাইমৌহন। ইস্‌! তেজ দেখিয়ে চলে গেল। আচ্ছা দেখা বাবে। 
বেগে ঘুরিয়াই দেখিল শশি দাড়াইয়া আছে 
'শশি। এই যে ভটুগাষ মশাই। আমার আগেই এসে পৌচেছেন। 
নবতারার সঙ্গে দেখা হয়েছে ? 


রাইমোহন। গ্যাথ কবি, ঢং করে পাগল সেজে বেড়াও তুমি। কিন্ত 
আমি জানি পাগল তুমি আদৌ নও । 


পঞ্চম ছৃষ্া পথের দীবী ৪১ 


শশি। তুল করলেন ভটুচায, মশাই । পাগল বলে নিজেকে আমি 
কখনো প্রচার করতে চাইনি। তবে হ্যা, মাতাল বলে কিছু খ্যাতি 
অর্জন করিচি। কিন্তু আমার কথা ছাই চাঁপা দিন, নকভারার কণা 
বলুন। তার সঙ্গে দেখা হয়েচে? 

রাইমোহন। আমার স্ত্রীর নাম ধরে ডাকঝুর অধিকার তোমাকে কে 
দিয়েছে? 

শশি। নবতাঁরাই দিয়েচেন। 

রাইমোহন। এতদূর! 

শশি। এটুকু অধিকার পেতে বেশি দূর যেতে হয় না মশাই। 

রাইমোহন। শোন কবি। 

শপি। দীড়ান মশাই! বোতলটা আর ব্যায়লাটা সামলে নি! 


বোতল বেহালা রাখিয়! 


এবারে বলুন কি বলতে চান। 

রাইমোহন। নবতারার সঙ্গে তুমি দেখা করতে পারবে না। 

শশি। আমার অবস্থা এমন সঙ্গীন হয়নি থে তার দেখা না পেলে 
হাট ফেল করে মার ঘাঁব। 

রাইমোঁহন। দেখা করবে না, বল। 

শশি। এক সর্থে। 

রাইমোহন। সর্ত টর্ত কিছু নেই। 

শশি। নিশ্চয় থাকবে। 

রাইমোহন। কী সর্ভ। 

শশি। আপনি নবতারাঁকে ত্যাগ করবেন না, তাকে নিযে ঘর 
করবেন। 


৪২. . পথেরদাবী প্রথম অঙ্ক 


রাইমোহন। অসম্ভব। 
শশি। আপনি নবতাঁরার স্বামী। তাই কাজটা অবৈধ হবে না। 
* রাইমোছন। নবতাঁরাকে শিয়ে আমি ঘর করলে তোমার অবস্থা কি 
হবে শুনি? 
শশি। তুনীয় অবস্থা! কারু জন্য কোন দায়িত্ব থাকবে না। মনের 
আনন্দে মদ খেয়ে বেড়াব। 


বমিয়। বোতলট! খুলিয়। খানিকট। খাইয়া লইদ 


কি বলেন? সর্তে রাজী 1, আপনার ভামোর কীন্তি নবভাঁরাকে বলিনি। 
ওকে নিয়ে দেখে চলে ঘান। স্ব কিছু চাপা পড়বে। 
, রাইনোহন। মনে মনে নবতাঁরাকে আমি স্ত্রী বলে স্বীকার করতে 
পারি না। 

শশি। একটু মদ থেয়ে নিন। স্থৃতি ফিরে আমবে। 


রাঃমোহন শশির হাতের বোভলের দিকে চাহিয। দেখিল হঠাৎ চিলের মত ছো। দয়া 
শাশর হাত হইতে বোভল কাড়ি! লইয়া ঢক ঢক করিয়। খানিকটা খাইয়া লইল। 


আরো খান! আরো খান, আরো--কেবল তলায় একটুখানি রেখে 
দেবেন এই নির্বাসিত যক্ষের জন্ত | 

ভটুচায, খানিকটা খাইয়া বোতল রাখিয়! দিল 
11505 10 ৪ ৮০০৫ 095 । এখন শুন্ধন। এইথানেই নবতারাঁকে 


নিয়ে থেকে যান্। আমি প্রতিজ্ঞা কমুচি ভিক্ষে করেই হোক, আর 
চুরি করেই হোক, ফি রোজ আপনাকে একটা করে বোতল দিয়ে যাব। 


ভটুগাঘ, আবার বোতল তুলিয়া লইল 


পঞ্চম দৃশ্ পথের দাবী হু ৪৩. 
আজ আমি গরিব । কিন্তু এ দিন আমার থাকবে না। দশ বিশ হাজার 
হাতে আঁসবেই। 
ভট্চাঘ, বোতল রাখিয়া দিল শশি সেটা তুলিয়া লইয়! উঠিয়া ধাড়াইল , 

রাইমোহন। তুমি কী বলচ, কবি? 

শশি। বলচি নবতারাকে নিয়ে মনের আনন্দে এইখানেই থাঁকুন। 
আমি চন্কুম, নবতারাকে কখনো দেখা দোব না। 

ভট্চায, শশির হাত হইতে বোতলট। কাড়ি লইয়া কহিল 

রাইমোহন। তবে যে তুমি বনে, ফি রোঁজ একটা! করে বোতুল 
দিয়ে যাবে? 

শশি। ঠিক! ঠিক! বলেছিলুম বটে! তা এক কাজ করবেন। 
রোজ দুপুরে রান্তার মোড়ে গিয়ে দাড়িয়ে থাকবেন। আমি চুপি ঢুপি' 
দিয়ে চলে যাব। 

ভট্গঘ্‌, বোতলটা ফেলিয়। দিয় যাইতে যাইতে কহিল 

রাইমোহন। একটা! পাইট এনে খয়রাত করচ বাঁবা। সস্তা 
কিস্তি। থাকগে। এখন শোন আমার শেষ কথা । নবতারাকে নিয়ে 
আমি ঘর করবো! না। 

ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল। শশি তাহাকে ধরিল 

পিছু টানছ কেন বাবা? 

শশি। আছ আপনাঁকে কিছুতেই যেতে দোব ন1। 

রাইমোহন। কেন দেবে না? 

শশি। নবতাঁরা যদি মনে করে আমি আপনাকে মদ খাইয়েছি বলে 
আপনি চলে গেলেন, না খাওয়ালে বেতেন না? 

রাইমোহন। করুক না মনে যা তাঁর ইচ্ছে। 


৪৪ পথের দাবী রথ 


শশি। না, নাঁ। আঁমি জাপনীকে মদ খাইয়েছি। মন্থায় করিচি। 
আপনি ঘাঁবেন না, আঁপনাঁকে আমি যেতে দোগ না। 
, রাইমোহন। কৰি তুমি সরল লোক। তাই তুমি বোঝ না! বে, 
মং সাহেবের সম্পত্তি, আর বর্ধী স্ত্রী, কোনটাই উপেক্ষার নয়। 


বলিয়া,শশিকে ধাক্কা দিয়। চলিয়া গেল 


শশি। শুস্ঠন ভট্চাঘ মশাই, শুনুন, শুগুন-- 
নবসার! পিছন হইতে কহিল 
নবভারা। ও শুনবে না। 
শশি নবতারার দিকে ফিরিল 
 শশি। আমি তোমার সর্ধনাশ করিচি তারা, ওকে বদি মদ না 
খাশুয়াডূম, তাহলে হয়ত চলে যেত না। 
নবতারা। তাহলেও ঘেত। (নবহারা সোকীয় বদিল) বিয়েও 
হয়ে গেছে? 
শনি। না।না। ও বে মিথ্যে কথ! বলে তা ত তুমি জান। 
নবত্তারা। কিন্তু তুমি, কবি, তুমি ত মিথ্যে কথা বল না। ভামোয় 
গিয়ে তুমিই কি জেনে আঁসনি ও বিয়ে করেছে? 
শশি। আমি ত তা বগিনি। 
নবতীরা। বলনি। কিন্তু মন্বীকার করতে পার কি? (শশি নীরব 
রহিল) দেখচ, অস্বীকার করতে পারচ না। আমি যে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
শুননুঘ ও বলে গেল বন্া স্ত্রী উপেক্ষার পাত্রী নয়। উপেক্ষার অবহেলার 
অবজ্ঞার পাত্রী কেবল বাাণী সতী! 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয় ডুকরাইয়া কাঁদিয়া উঠিল। শশি মোফার পিছনে গিয। 
ধ্লাড়াইল। তাহার মাথায় ছাত বুলাইয়া দিতে দিতে কহিল 





শা্ধের বিঃ 
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মস, উবে, ততক্গণ 
মি জজ 


নবভীবী, অব্যমউ।? 
শশি। হা, সব্ামাচী। 
নবভার।। সব্যসাচী নারীর ব্থ। বৌবেন না) বুঝলে সুমিতাঁদিকে 
অত ছুঃখ দিতেন নাঁ। 
শশি। সব্যদাচী দেবতা । 
নবতার!। হ্যা, পাথরের দেবতা ! 


ষ্ঠ দৃশ্য 
সুমিত্রার কক্ষ 


ভাক্তার। ছুটো! দিন এক বায়গায় স্থির হয়ে বসধার আমার উপায় 
নেই, একথা তুমি না বুঝলে কে বুঝবে নমিতা 2 অদয়ের যে এত দাম 
আগে তা বুঝিনি। 

্ুমিত্রা। সবাই পাবে তোমার অথণ্ড মনোযোগ, শুধু আমিই 
ভোমার কাঁজের ভার নিয়ে তোমার স্ৃতির বাইরে পড়ে থাকব) এই কি 
তুমি চাও? 

ভাক্তার। সুমিত্রা! 

স্মিত্রা। ডাকছিলে? 


ডাক্তার। হ্্যা। 
উঠিয় দাড়াইল 


৪৬ পথের দাঁবী 





সুমিত্রা | না, না, এখুনি চলে যেয়ো না। 


ডাকার কোন কথা ন1 কহিয়। দুই হাতে তাহার ছুই বাহু ধরিয়। তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়! রহিণ, তারপর কহিল 


ডাক্তার । আমার কাঁজের ভার মত্যিই কি তুমি নিয়েচ? 

সুমি! । নোব না এফন কথা ত কোন দিনই বলিনি। 

ডাক্তার। নিতে ভরদা হয়? 

সমিত।॥ দে দন্ভও কনো প্রকাশ করিনি। 

ডাক্তার। একটু আঁগেই নে বল্লে, তোমার ওপর কাজ দিয়ে স্মৃতির 
বাইরে তোম।কে ফেলে রাখতে চাই ? 

সুমির! ডাক্তারের নিকট হইতে নরিয়। যাইতে যাইতে কহিল 

স্মিত । এত বড় নিটর তুমি, নে আমীর এই অভিমানটুকুও 
তুমি রাখবে না? 

ডাক্তীর। পথের দাবীর কাজে কি তোমার তৃপ্তি নেই » 

সমিত্রা। আছে। উৎসাহ নিয়ে একাজ কেবল তহক্ষণই করতে 
পারি, ঘতক্ষণ মনে করি এ তোমারই কাঁজ, আমি মাত্র উপলক্ষ । কিন্ত 
বখনই এর বাইরে ভৌমায় চলে যেতে দেখি” তখনি বুঝি, কত ক্ষুদ্র, কত 
তুচ্ছই না এই কাঁজকে তুমি মনে কর--আঁর কত ছোঁটি করেই না 
আমাদের তৃমি দ্যাখ। 

ডাক্তার । ন!, না, তোমাকে আমি ছোট মনে করিনা, স্ুমিতা। 

স্থমিতরা। নিশ্চয় কর। নইলে এই থেল্না দিয়ে তুমি আমাকে 
ভুলিয়ে রাখতে চাইতে না। , 
সুমিত! সরিয় গেল 
ডাক্তার। "পথের দাবী” আমার নয়, তোমারই কল্পনা-প্রহ্থত। তুমিই 
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এর সভানেত্রী, প্রেসিডেন্ট । যতক্ষণ এর গণ্ডীর মাঝে থাঁকি, ততক্ষণ 
আমিও তোমারই আদেশবহ । আমি বদি একে তুচ্ছ মনে করতুম, এক 
মুহূর্তের জন্যেও আমি এর নিয়মে ধর! দিতৃম না। 


সুমিত্র। একখানি বই লইয়া! ডাক্তারের দিকে ফিরিয়। শুনিতে লাগিল 


আমি জানি, আমি বিশ্বাম করি, ক্ষুদ্র পরিসর এই পথের দাবী একদিন 
বুচং হয়ে উঠবে। বৃগন্তর ভারত বুঙন্তন জগত একদিন পথের দাবীর 
অন্থভূতি হবে। সেদিন এর গম্ভীর বাইরে থাকবার উপায় আমারও 
থাকবে না। 

সথমিতরা। সতাই কি পথের দাবীর এই মর্যাদা তুমি দিতে চাও? 

ডাক্তার। নইলে স্থুমিত্রাকে দিয়ে আমি কি বাজে কাজ করিয়ে' 
নিতে চাই। , 

সুমিত্রা। তাহলে আঙ্গই একটা কথ দিয়ে রাঁথ! 

ডাক্তার। বল কী তুমি চাও । 

সথমিত্রা। বিপদ যেদিন দুর্ঘবার হবে, সেদিন আগাঁকে তোমার পাশে 
দাঁড়াবার অধিকার দেবে? 

শশি প্রবেশ কত্রিয় একট! বিকট শিশ দিয়া ফিরিয়! যাইতেছিল 
ডাক্তার। কবি! 
শশি ফিরিয়া কহিল 

শশি। বক্‌বেন না স্যার। আমার শিশ্ন কানা পাচ্ছে। 

ডাক্তার। (হাঁপিরা ) কেন কবি, তোমার আবার কি চোল? 

শশি। বেকুবের মত ঘরে ঢুকে একটি পরম মুহূর্ত আমি নষ্ট করে; 
দিয়েচি। 

স্থমিত্া। তুমি আজও মদ খেয়েচ? 
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শশি। 001) ৫ ৫19 015514070 পকেটে মোটে। 
ছিল। তাতে আর ক ফোটাই বা পাওয়া বারি। 


,ডাজ্স!র আদলে বমিতে বঁগতে কহিল 


ডাক্তার। একটু ব্যায়ল৷ শোনাবে কৰি? 

শশি। শুনতে চাঁন শোনাতে পারি। কিন্তু আপনার ভালো 
লাগবে না, স্তার। 

ডাক্তার। কেন? 

শশি। জুমিত দেবী বদি অভ দেন বলতে পারি। 

ডাক্তার। স্ুমিত্রার কাছেত হোমার নাত খুন মাপ। 

শশি। তাহলে কথাটা! বলেই ফেলি স্তার। যে কানে স্থমিত্র। মধু 
ঢাল্ছিলেন, শশির ব্যায়ল| সে কানে বেশ্থরোই বাজ.বে। 

নুমিত্র!। তুমি বুঝি ভাবছিলে আমরা প্রেমালাগ করছিলুম। 

শশি। বদি না করে থাকেন, অস্বা্ করেছেন। আঁফশোষের শেষ 
থাকবে ন|। 

নুমিত্রা। কেন? 

শশি। স্যার হঠাৎ এদেচেন হঠাৎ চলে যাবেন। তখন কি 
করবেন? যেমন দেবী তেষন দেবতা না হলেত প্রেম জমবে ন|। 

ডাক্তার। কিন্তু জুমিত্র! বঙ্নছিলেন, তিনি ভৌমাকেই ভাঁববাসেন, 
কবি। 

শশি। মাঁপ করবেন, শ্যার। বাঁধিনীর প্রেমের প্রত্যাশা! আমি 
করি না। ধেঁদি বুচির অভাব রেসগুনে নেই। এক ছটাক মদ খাইয়ে 
এক বোতল প্রেম নির্ধ্যাম নিয়ে অনাঘানে ঘরে ফের! ঘায়-আগড় 
কামড়ের ভয় থাকে না। 


ষ্ঠ দৃষ্ত পথের দাবী ৪৯ 


স্মিত । ০৪ 215 0565 চঘ]গুথা, 
শশি।15%:0056 706 08691000) কাঁন মলে দিন। 
সুমিত্রা। নবতারাকে বলে দোব। 

শশি। 9170 1570 1695 ৮]তথা, 

ডাক্তার। সেকি শশি! ৃ 

শশি। মিলিয়ে দেখে নেবেন, স্তার | ্ 


নিংড়ির ওপর হইতে ভারতী ডাকিল 
ভাঁরতী। স্ুমিত্রাদি! 


ডাক্তার। আরে এম এস, ভারতী এস। 
ভারতী। দাদা! 


পড়ি দিয় তর তর করিয়া নামিয়া আসিল, ডাক্তারের পায়ের ধুলো লইল 
ডাক্তার। বোস ভারতী ! 
ডাকার হুমিত্রা ও ভারতীর মাঝখানে বদিল 


অপূর্বববাবুর খবর কি বলত? 

ভারতী। আজ এসেছিললেন। 

সুমিত্রা। তোমার বাহাদুরি আছে, ভারতী। অতবড় গোঁড়া 
হিনদুটিকেও তুমি ঘায়েল করলে ! | 

ভারতী বাঁবকে যে বাঁধতে পারে, তার কি এতে বিস্মিত হওয়া 
সাজে, দিদি? 

সথমিত্রা। খেলার বাঁধকে নিশ্চই বাধতে পারি। কিন্তু তুমি যার 
কথা বলচ, তিনি যে 7127-0251 1 

ভারত। | তাই নাকি দাদা? 

৪ 
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ডাক্তার। কথাটা দিথ্যে নয়। তিন চার দিন ঘখন খাবার ছোটেন!, 
তখন ধনে হয় মান্ুধ গরু যা পাই ধরি আর গরিলি। 
ভারতী । আচ্ছা দাদা, শুনতে পাই তৌম(র মান অভিমান নেই, 
পু দয়ামাঁ়া নেই, বুকের ভেতরটা! একেবারে পাষাণ দিয়ে গড়া? 
ডাক্তার। কে একথা বলে ভারতী? 
ভারতী । যেই ঠোঁক; নিশ্চয় বলে। 
ডাক্তার। সে আমাকে তাহলে সঠ্ি সত্যিই ভাগ্বাসে। 
ভারতী। তা বাসে। 
ডা্তার। দে আর কি বলে ভারতী? 
ভারতী। আর বলে তোমার অন্তরে আছে নাকি মাত্র এটি বসত 
, জননী জন্মভূমি । কেমন করে হোল? হর 
ডাক্তার। কেমন করে হোল! (সায়ের দিকে দৃষ্টি ভ'বাইর়া ; 
কই কবি! একটি বার ব্যায়লা শোনাও না। 
শশি বেহাল! ঠিক করিতে লাগিল 






ভারতী | বল দাদ। ত| কেমন করে হোলি? 
ডাক্তার। সেও এক 'ছেসেবেসার ঘটনা, ভারতী । 
ভারতা। দীড়াওদাদা, আমার জা়গাটিতে বমতে দাও 


নামিয়া পায়ের কাছে বদিল। শশি বেহাল! বাজাইতে লাগিল 


ডাক্তার। জীবনে কত কি এল, কত কি গেল, িস্ত সে দিনটি 
স্বতিতে একেবারে “অন হয়ে রইল! আনাদের গ্রামের প্রান্তে বৈফবদের 

. একটা মঠ ছিল। একদিন, রাতে দেখানে পোড়ল ভাকাত। চেঁগা-মেঠি 
কান্নাকাটিতে গ্রামের বছলোক চারদিকে জড়ো হলো । কিন্তু ডাকাতদের 
একটা। গীদা। বন্দুকের ভয়ে কেউ কাছে এগুতে পারলনা । আমার এক 
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জাঠইতো! দাঁদা হিলেন-যেমন ফাহপী, তেমন পরোপকারী | যাবার 
জন্তে তিনি ছটফট করতে লাগলেন। কিন্তু গেলে নিশ্চিত মৃত্টা জেনে 
সবাই তাকে ধরে রেখে দিল। নিরুপার হয়ে তিনি ডাকাতদের , 
গাল দিতে লাগলেন। ডাকাতরা গাদা বন্দুকের জোরে, ছ-তিনশ লোকের 
মারে মোহান্ত বাবাজীকে খুঁটিতে বেঁধে তিল তিল করে পুড়িনে 
মাররে। ; 

ভারতী। ষ্বযা। 


শশির বেহালা থামিয়া গেল, হুমিত্রা আপিয়া ডাক্তারের পিছনে ধাড়াইল 


ডাক্তার। ভারতী! আমি তখন ছেলেমানুষ ছিলুম। কিন্ত মাও 
মোহান্তের কাকুতি, মিনতি, মরণ-আর্তনাদ মাঝে মাঝে যেন কাদে 
শুনতে পাই। উ:। কি সে ভয়ানক বুকফাট! আর্তনাদ ! 


ডাল্গার টুপ করিল, শশি আবার নেই করুণ নুরটা বাজাইতে লাগিল 


চনে যাবার সময় ডাকাতের সর্দার, বছুদাদাকে শাগিঘ়ে গেল যে, মান" 
খানেক পরে কিরে এসে গালাগাঁপির পে প্রতিশোধ নেবে। বড়দাদ! 
জেলাবম্যাজিটে,ট? কাছে গিয়ে কেঁদে-কেটে পড়লেন, একটা বন্দুক চাই । 
সাহেব দিতে রাজী হলেন না। 

স্থমিত্রা। এত বড় সপ্পনাশ' আসন্ন জেনেও না? 

ডাক্তার। না। শুধু বে বন্দুকই পিরেন না, তা নয়_বড়দাদা 
ব্যাকুল হয়ে ধথন তীর ধন্থক বর্ষা বল্নম তৈরি করলেন, খবর পেয়ে 
পুনিশের লোক তাও নিয়ে গেল। 

ভারতী। তার পর? নর 

ডাক্তার। তার পর ডাকাতের সর্দার মেই মাসের মধ্যেই ভার 
প্রতিজ্ঞা পালন করল। এবার আরো একট] বন্দুক ত্র ছিল। বাড়ীর 
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আর মকৰেই পালালে। শুধু বড়দাঁদাকে কেউ নড়াতে পারলে ন|। 
ডাকাতের গুণিছে--ভিনি প্রাণ দিলেন। 

ভারতী । প্রাণ দিঘেন! 

ডান্ভার। ইা। ঘণ্টা-চারেক সজ্ঞানে বেচে ছিলেন। গ্রামশুদধ 
জড় ভয়ে হৈ চৈ করতে লাগল। কেউ ডাকাতদের, কেউ ম্যাজি' ্টকে 
গাঁ দিতে নাগল। ৫ দাঁদা আমার চুপ করে রইলেন। গ্রামের 
ডাভার ব্যাণ্ডেছজ ধেঁধে দিতে এলে তাঁর হাতটা সরিয়ে দিয়ে, দাদ! 
ররেন--থাক, মামি বাচতে চাই না। 

উঠিয়া দির হইয়। দাঁড়াই! আবার কহিল 


বড়দীদা আমাকে বড় ভালবামতেন, আমার কাল্সা গুনে, তিনি একটি বার 
চোখ মেলে চাইলেন। ভারপর আন্তে আন্তে বন্ধন, ছিঃ! মেয়েদের 
মতে। এই দব গও ভেড়া ছাগলের সঙ্গে গলা মিলিয়ে তুই আর কাদিননি 
শৈণ। কিছ রাত্ব ক্রবাঁর লোভে ধারা সমস্ত দেশের মধো মানুষ 
বলছে আর একটা প্রাধীও রাখেনি, তাঁদের তুই জীবনে কখনো! ক্ষম! 


করিমনি। কখনো না। এই একটি কথা। এর বেশি আর একটি 
কথাও তিনি বলেন নি। 


ডাক্তার বমিল একটু কাল চুপ কিয়! থাকিয়া আবার কহিল 


এই বাথা-তর! ইতিহাসে মৃষ্ঠুটাই আদল ট্রাজোড নয় ভারতী, আসল 
ইাজেডি হচ্ছে। ওই মৃত্যুর ভিতর দিয়ে শৃঙখলিত, পদানত, ভারতবাসীর 
যে উপায়শিহীন অঙ্গ গ্রকাশ গাচ্ছে তাই। আপন ভাইয়ের প্রাণ 
বাচাবার অধিকারও ভার নেই! 


দিতীয় হনব 


প্রথম দৃষ্ধয 
অপূর্ব। আমতে পারি? 


ভারতী ছুয়ার পন্যন্ত আগাইয়া গেল 


ভারতী । আমন, আহ্ুন, বস্ুন। এভদিন খোজ নেননি ঘে বড়? 

অপূর্ব । আপনিও হে। আমাদের খোঁজ নেননি। 

ভারতী। আপনাকে পাবারই যো নেই। সারা বর্ধা মুলুকে 
আপনি যে ভাবে ঘুরে সেড়াচ্ছেন,_-ভীতে তয় হব কোনদিন পুলিশ হয় ত | 
আপনাকেই সব্যসাররী বলে ধরবে। 

অপূর্ব | সব্যদাচীর নাম আপনি গুনলেন কোথায়? 

ভারতী। চারদিকে দাঁড়! পড়ে গেছে। আপনি তাঁকে জানেন 
নাকি। 

পূর্ব । না, শুধু নামটাই শুনেচি। আচ্ছ! আপনি এমন করে চলে 
লেন কেন? মাত্র দশদিন আমি রেঙ্কুনের বাইরে ছিদুম। এসে 
দেখলুম কত ফি পরিবর্তন হয়ে গেছে। 

ভারতী। হ্যা, মা বাথ দুজনাই মারা গেলেন। 

অপূর্ব গুনে আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। 

ভারতী। দুদিন মামি উঠতেই গারিনি। 

অপূর্ব । ভারপর নিজের কাজ কর্ম, খাওয়! দাওয়া এমন কি বাচা 
মরার কথাও তুলে গিয়ে ভেওদারীর শুশ্রদায় আ্ুনিয়েগ ঝরলেন। 


৫৪. পথের দাবী দ্বিতীয় অঙ্ক 


ভারতী। কি করি বলুন! বেচারার বসন্ত হলো। আপনি নেই। 
হাঁসপাঁতালে ও বেতে চাইলে না। বাধ্য হয়ে আম!কেই ভার নিতে 
হোলো । কিন্তু'এ নব আপনি কি করে জানলেন? 
অপূর্বা। ভেওয়ারী বলে। বসে, বাবু। ভারতী দিদি মাগষ নয়, 
দেবী। আমার মাও ও-বকম করে আমাকে বাচাতে পারতেন না। 
ভারভী। কিন্তু একটা ভারি বিপদ হয়েছে যে! 
অপুর্ব | কি বলুনতো? 
ভারতী । আপনাকে অনেক টাকা খরচ করে তেওয়ারীর 
প্রায়শ্চিন্ত করাতে ভবে । আমার হাতের জল, আমার তৈরী পথা, 
তাকে থেতে হয়েছে । 
.. অপূর্ব। ভেওয়ারীকে। রোগে পড়ে খেতে হয়েছে, কিন্ত আমাকে 
সুস্থ থেকেই থেতে হনে। 
ভারতী। কেন? 
অপূর্ব । নইলে আমি মরে যাব। 
ভারতী। দেকি! 
অপুক্ধ 1 তেওয়ারীর সসথ হয়ে উঠ তে এখনো অনেক দেরী আছে। 
উড়ে বামুনটার রাম আমি মুখে তুলতে পারি না। দাম্ুষ না খেয়ে 
বাচে কি করে বলুন? 
ভারতী। ভাই আমাকে আপনার রশাধুনীর চাকরী নিতে হবে? 
অপূর্ব | আমি থে আগার মায়ের হাতের রাঙ্গা খেয়ে বড় হয়েচি। 
মা আমার রাঁধুনি নন, তবুও তিনি রাধতেন। 
ভারতী। তা হলে মাকেই আনিয়ে নিন। 
অপূর্ব । ঝুড়োমাঠযকে এখানে এনে কি হবে? আপনিই হো 


রয়েচেন। 


প্রথম দৃষ্ঠ পথের দাবী ৫৫ 


ভারভী। জামি কে? আপনার খাওয়া থাঁকাঁর ব্যবস্থা করবার 
'ভার তো আমার ওপর নেই। কেউ তা দেয় নি। না ভগবান-- 
না মানুষ । | 

অপূর্ব । আপনি ও বাড়ী থেকে চলে এলেন; একবার ভাবলেন * 
না আমি একা ওখানে থাকি কি করে। 

ভারতী । একা যানে? ? 

অপূর্ন। একা বই কি! ভেওয়ারীর দিকে চেয়ে দেখতে এখনে! 
আমার ভয় হয়। সারা মুখে এখনো! বগন্থের বিকট দাগ। আরো! 
ভগ হয় ঘখন ভাঁবি তেওয়ারীর মত আমারও যদি বপস্ত হয়। তখন কে 
আমাগ দেখবে! আপনি তো আগে থেকেই পালিয়ে এসেচেন। 
“আমায় দেখবে কে? 

ভারতী। আপনার বন্ধু তলোয়ারকরকে খবর দেবেন। 

অপূর্ধব। না না, ত| বিছুতেই হবে না। আমি রোগে পড়লে হয় 
আমার মা, না হয় আপনি, একজন কাছে না থাকলে আদি বাঁচবো না। 
কাল বদি আনার বদন্ত হত্ব আনার একথা আপনি কিছুতেই যেন 
ভুলবেন না। 

ভারতী । (গন্তীর হইয়| গেল) আপনি বড় ভীতু লৌক তো! 

অপূর্ব । ভেওয়ারীর অসুখের কথা ভাবলে সত্যিই আমার ভয় হয়। 

ভারতী । সবারই কিছু বসন্ত হয় না, আপনারও হবে না। আপনি 
বন, আমি এখুনি আসচি। 

অপূর্বব | আমি একা বসে থাকব? 

ভারতী। ভয় কি! এ বাড়ীতে কারু তো বসন্ত হয় নি! 
আপনার বন্ধু হলোয়ারকর এখুনি এসে পড়বেন। 

অপূর্ব । তলোয়ারকরের সঙ্গে কোথায় আপনার আলাপ হল? 


৫৬ পথের দাবী দ্বিতীয় অন্ধ 


ভারতী। তেওয়ারীর অন্বখের সময় তিনিও যেতেন কি না) 
অপূর্ব। তা এখানে আসেন কেন? 
ভারভী। তা আলাপ হয়েচে আসবে না। আপনি আঁ কেন? 
অপূর্ব । আমর! একজাতের লোক। বাঙালী। ৃ 
ভারতী। আমি বাঙালী হলেও খৃষ্টান, সে কথা কি তুলে লেন? 
বহন আপনি। 


ভারতী দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইতে অপূর্ধ্ব কহিল 


অপূর্ব । শ্ুম্ুন। তলোয়ারকরকে আপনার কেমন লাগে? 
ভারতী। ুলোয়ারকর বেশ লৌক। যেমন ভার দেহে, ভেমন মনেও" 
বেশ জোর আছে। তিনি আপনার মত ভীতু নন+ভীকুও নন। 


ভারতী বাহির হইয়া গেল। অপূর্ব মাথা নীচু করিয়। দীড়াইয়! রহিল 










তলোয়ারকরের প্রবেশ 


তলোয়ার । এই বে বাবুজি, ভারতী কোথায়? 

অপূর্ব। আপনাকে এখানে দেখতে পাঁব আশা করিনি। 

তলোয়ার। (হো ছে করিয়া হাসিয়া) আমার সঙ্গে হে ধন 
তার ঝগড়। হয়নি আপনার হয়েছিল। 

অপূর্ধ। আপনিও একদিন ওদের জীতকে ক্রিশ্চিষ্নীন বলতেন। 

তলোয়ার । আর মজা এই যে, আজ আমর' দু'জনেই ভাঁরতীর 
ভক্ত হয়ে পড়েচি। 

অপূর্ব । তক্ত! হতে যাব কিসের জন্যে ? তবে তেওয়ারীর 
শুশ্রবা ঘে ভাবে করেচেন, তাঁ শুনে অন্ধা না করে পারি না। 

তলোয়ার। তবুও আপনি নিজের চোখে তা দেখেন নি। রাতের 


প্রথম দৃষ্ত পথের দাবী €৭. 


পর রাত রোগীর শিল্পরে যেন স্থির দীপ-শিখা! সব্যাঁচীর উপযুক্তা 
শিল্ত।। | 

অপূর্ব । . (লাফাইয়। উঠিপা দীড়াইল) কে সব্যপাঠীর 
উপর শিল্প? " 

- তলোয়ার । কেন, ভারতী । 

অপূর্ব । ভারতী সব্যপাচীর শিষ্কা?  *. 

তলোয়ার । তারই মুখে শুনেচি। 

অপূর্ব । সব্যসাচীকে ভুমি দেখেচ? 

তলোয়ার । না, ভারতী বলেচেন দর্শনের ব্যবস্থা তিনিই 
করে দেবেন। 

অপূর্ব । এই ভেবেই আজ আশ্র্য্য হচ্ছি তলৌয়ারকর, বে কত 
ভুলের মধ্য দিয়ে, কত অপ্রীতিকর অবস্থার মধ্য দিরেই না ভারতীর সঙ্গে 
আমাদের গারচয় নিবিড় হয়ে উঠেচে। আজ দেখতে পাচ্ছি, ভারতীর 
সাহায্য ছাড়া আমাদের এক পাঁও এগুবার উপার নেই । 

তলোয়ার। দেখবেন বাবুজী, লক্ষণ ভালো নয়। প্রেমের বীজাণু 
ওরকম পৰিবর্তন আনে । 

অপূর্ধব॥ হাসবার কথা নয়। সব্যসাচী বন্থদ্ধে কৌতূহল আমারও 
ছিল। কিন্ত ভাবিনি ভারতীর সাহায্যে তার দেখা পাওয়া বেতে পারে। 


তলোয়ারকর দেয়ালে লেখ! “পথের দাবী” দেখাইয়া বলিল 


তলোয়ার । এটা দেখেছেন বাঁবুজী ? 

অপূর্ব। প্পথের দাবী”। অর্থ কি তলোয়ারকর ? 

তলোয়ার। বাঁঙলা আপনারই নাঠভাষা? আমার নয়। (হাস্য) 
অপূর্ব। ওর কি অর্থ, আমি জানি নে। 


২৮0 পথের দাবী দ্বিতীয় অক 
রর তলোয়ার আমি ভেবেছিলুম আপনার কাছ থেকেই জেনে নেব। 

... অপূর্ব । কেন, ভারতী আপনাকে ওর মানে বলে দেন নি? 
.. আলোয়ার। গ্রিজ্ঞাগা করেছিলুম | জবাবে ডি ৃ 
: জবপ্যাটীই মানে বলে দেবেন। ও 

অপূর্ব |. সব্যমাসী! মব্যদাী বেন আলেয়া আলো হয়ে রয়েছে। এ 
পুলিশ অবধি তার পরণ পাচ্ছে না। গভর্ণমেণ্টের কত টাকাই না বুনো 
হাস ধরবার ভন ব্যয় করা হচ্ছে। ৃ 

 ভলোয়ার। বুনো হাস ধরতে বাঙলা দেশ থেকে ধারা এসে+দন, 

তাদের মধ্যে আপনিই না একদিন বলেছিলেন, আপনার .৬ঙজন 
'আাতীয় আছেন? 

অপূর্ব | হ্যা, তাকে আমি কাঁকা বলি। তিনি আমার গুভাকাজ্জী। 
তাই বলে আমার দেশের চেয়ে তো তিনি আপন নন। তাঁর চেয়ে ধাকে 
তিনি দেশের টাকায় দেশের লোক নিঘ্োগ করে শিকারের মতো তাড়া 
করে বেড়াচ্ছেন, তিনি আমার ঢের, ঢের বেদী আপনার । 

_ তলোয়ার । এ কথা বলায় দুঃখ আছে, বাবুজী। 

অপূর্ধ | থাঁকে তাই নোব। কিন্তু তাই বলে তলোয়ারকর, শুধু 
কেংল আমাদের দেশে নয়, পৃথিবীর যে কৌন দেশে, থে কোন যুগে, 
যে কেউ তার ঝল্মভূমিকে স্বাধীন করতে চেয়েছে, তাকে আপনার নয় 
বলবার সাধ্য আর বার থাক্‌, আমার নেই। 

তলোয়ার। বল্লে যে ছুঃখ পেতে হয়, তা কি আপনি সইতে পারবেন 
বাবুজী? 

অপূর্ব । কেন পারব না? 

তলোয়ার । আমি পারি নি কিন!। 

অপূর্ব | তুমি পার নিমানে? 








পি 4 | পহোধী 
তলোয়ার । ছু ছেল খান 
অপূর্ব । জেল খেটেচ তুমি! 11 
তলোয়ার। আর এই জামাটা যদি খুলে ফেলেন, অ। হবে দেখতে 

গাবেন, ওখানে বেতের দাগে ফাগে আর জায়গা নেই। 205 ৯, 
অপূর্ব । বেড়ও খেয়েচ তলোদারকর ? 
তলোয়ার । স্বাধীনতার উপাসকর! যা! সম়্েছেন, তার কুলার এ 








দুখ কিছুই নয়। ভুছযা তাও আমি বইতে পারলুম না। নখের. 
সন্ধানে স্ত্রী কন্যা নিয়ে চাকরি করতে রেগুণে এদুম। ভাই তোছুখ হা 


সইবার বড়াই আর করি না, বাবুদী! 


ভারতীর পুনঃ প্রবেশ 


পূর্ব। আন্গুন ভারতী। ওই যে ওখানে লেখা রয়েচে “পথের ' 
দাবী” ওর অর্থ কি, বলবেন? 

ভারতী । ও হচ্ছে আমাদের সমিতির নাম। ওর অর্থ আমরা 
সবাই পথিক। মাঁগুষের মনুগ্যত্ের পথে চলবাঁর সকল দাবী নিয়ে আমর! 
গথ চলি। আমাদের পথে যার! আবে তাঁর! যেন বিন! বাধায় হাঁটতে 
পারে। তাদের অবাধ মুক্ত গতি কেউ যেন না রোধ করতে পারে, এই 
আমাদের পণ। আপবেন আমাদের দলে? 

অপূর্ব । এই বদি মাপনাদের মাধনা হয়,আছি আমি আপনাদের দলে। 

ভারতী। তা হলে চলুন, ডাক্তারের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
আপনাকে পথের দাবীর সভ্য করে নোব। 

অপূর্ব। তিনি বুঝি সভাপতি? 

ভারতী। তিনি মূল শিকড়, মাটির তললায় থাকেন। তার কাজ 
চোখে দেখা বায় না। | 


৯৮ জি রং গথের দাবী দিতী় আঙ্ক 


গা তিনিই কি সব্যসাচী? 
ভারতী । সবাসাটী দদ্ধে কোন প্রশ্নের জবাব দেবার নিয়ন নেই। 
রঃ এম বুনে তিন নিজেই আত্মপ্রকাশ করেন। 
আর ওঃ! আর ডাক্তার ধাকে বলচেন_-তিনি কে? 
_ ভারতী। মুখের কথায় তার পরিচয় দেওয়া, বায় না। তাকে 
জানতে হয়, বুঝতে হম; পরিচয় দিতে গেলে তাঁকে ছোট করে 
ফেলধে!। চলুন। 
রা | সকলে অগ্রম্ন হইল 





দ্বিতীয় দুশ্থ 


প্পথের দাবীর” ক্লাশ ঘর 


সুমিত মলোহরবাবু! আপনি ছেলেমান্ষ উকিল নন। 
আপনার তর্ক যদি অসংলগ হয়ে গড়ে, তা হলে তো মীমাংসা করতে 
পারব না। 

মনোহর। অসংলগ্ন তর্ক করা আদার পেশ নয়। 

ভুষিত্রী। আপনি নবভারার স্বামীর পঙ্ম নিয়ে কথা বলচেন। 
আপনি জানেন নবতারার স্বামী তাঁকে ভ্যাগ করে এক বন্দীকে বিয়ে 
করেচেন। নবভারার থোগ্র খবর কিছুই নেন নী। একটি পরস। দিয়েও 
তাকে সাহাষ্য করেন না। নবতারার দিল চলে পথের দীবীর দাহায্যে। 


অপূর্ব ও ভারতীর প্রবেশ 
মনোহর । তাতেই কিছুক্তরীর ওপর স্বামীর অধিকার ক্ষুণ্ন হয় না। 
স্ুমিত্রা। আপনি মনে করেন ভাতে স্বামীর অধিকার মক্ষুপ্ন থাকে? 


নিবি নিন ও ৃ ২48৭ 

স্মিত! কিন্তু আমরা তা মনে করি না। ই পাহাহ রঃ 
অধিকার গানের জোঁরের অধিকার নয়। রঃ 

মনোহর। আধিও গায়ের জৌরের অধিকারের কা! কাটিনে। 
আমি বলচি আইন স্বামীকে যে অধিকার দিয়েছে ভার কথা । : 

নবতারা। আপনার বন্ধুকে আইনের আশ্রয় নিতেই বলুন । 

মনোহর । জউিলাগবিরে রা 

নবতারা। না।  * ৃ 

মনোহর আপনার স্বামী একদিন আপনা কাছে ফিনওনেতে 
'পারেন। 

নবতারা। একদিন ফিরে যেতেও পারেন! সমিতি এই , 
অপমান থেকে তোমরা আমাকে বাঁচাও । - 





হুমিত্রা তাহার পিছনে গিয়! দড়াইল, মাথায় হাত বুলাইগ দিতে লাগিল 


মনোহর । আপনাদের প্রশ্রয় পেয়েই উনি বিপথে পা বাড়িয়েছেন। 

জুমিত্রা। ব্যভিচারী শ্বামী কৰে ব্ভিচারে ক্লান্ত হয়ে মেবা পাবার 
লোভে পরিত্যক্ত স্ত্রীর কাছে ফিরে ঘাঁবেন, তাঁরই আশ! নিয়ে আপনি 
নবতারাকে অপেক্ষ। করে থাকতে বলতে পারেন, আমি পারিনা । 

মনোহর। নবভারা তাঁর বদলে কি করবেন? 

সুমিত্রা। নবতারা দেশের কাঁজ করতে চাঁন। তকে তাই করতে 
দিন। 

মনোহর । এ বয়সে এই দলের মাঁঝে দশজনের সঙ্গে মিশে উনি যে 
লতীত্ব বজায় রেখে দেশের কাঙ্গ করতে পারবেন, এ তে| কোন মতেই 
বা যায় না। 





পথের দাবী দ্বিতীয় অন্ক 


 আমিরা। গ্রোর করে কিছুই বলা বার না, উচিতও নয়। নবতারার 
হৃদয় আছে, গ্রাণ আছে, সাহদ আছে, আর দব চেয়ে বড় যা, সেই 
ধর্শজান আাছে। দেশের দেবার এই আমর] বথেষ্ট বলে মনে করি। 
তবে আপনি ঘাকে সতীত্ব বলচেন তা বজায় করে রাখবার সুবিধে শুর 
হবে কিনা উনিই জানেন। 
মনোহর। যদি উনি তা নীও রাখেন তাকেও বোধকরি আপনারা! 
ক্ষতি মনে করেন না? 
হমিজা মনোহরের দিকে তীক্ষ দুটি হানি! কহিল 
সমমিত্রা। খুব বে বড় রকমের ক্ষতি হবে তাই কি বলা বায়? 
মনোহর । (হাত আোড় করিঙ্জা) দোছাই আপনার! নিজেরা যা 
. ইচ্ছে হয় তাই করুন, কিন্তু অপরকে এ বিশ্বান দেবেন না। ইউরোপের 
সভ্যহা আমদানি করে আমাদের বথে্ট ক্ষতি হয়েছে । কিন্তু মেয়েদের 
তাতে মাতিয়ে তুলে, ভারত্রর্ষের আর ক্ষতি করখেন না। 
স্মিত! মনোহরবাবু, ইউরোগীর নভাত। সন্বন্ধে আপনার নিশেষ 
জান নেই| ভাই তা নিরে তর্ক করলে শুধু মমগন নট হবে। আমাদের অন্য 
কাছ আছে। 
মনোহর । সদর আমারও অপর্যাপ্ত নয়। (উনি দাড়াইল) 
মামি খেষবার জিজ্ঞান! করছি, নবতারা তা হলে বাঁবেন না? 
নবন্রারা। (উঠিয়া গাড়াইয়।) না। 
মনোহর। ওুর দায়িত তা হলে আপনারাই নিচ্ছেন? 
নবঠারা। আমার দাবি আমিই নিতে পারণ। আপনার 
দুশ্চিন্তার কারণ নেই। [ও 
মনোহর । মির দেখি, আপনিই বলুন, স্থামী-গৃহে বিবাহিত 
জীবনের চেয়ে নারীর গৌরবের বস্তু আর কিছু আছে কি? 


হিতীয় দৃ্ত পথের দাবী ও গড 

সুমিতা। অপরের যাই হোঁক, অন্ততঃ নবীর শুন শী রন রি 
গৌরবের হতে পাঁরে, আমি তা মনে করি না। ৮৭ 

মনোহর। এইবার ধরে বাইরে তার অসতী ঈীলটাকে বোধ কি 
গৌরবের বলবেন? রা 

ডাক্তার মখ ঘরাইয় চাহিয়া দেখিল, বজ্র তাহার বাহ উ রি: 

সমিত্রা। মনোহরবাবু! আমাদের সমিতির মধো সংঘত ভান কা 
বলা নিয়ম। 

মনোহর । সে নিয়ম ধদি না মীনি? 

সুমিহা। বার করে দেওয়া হবে। 

মনোহর। কি বললেন? 

“জুমিজ। বার করে দেওয়! হবে। ব্রজেন্্র-- 





ব্রজেন্র উঠিয়। মলোহরের সামনে শিয়! দাড়াইল। মনোহর ব্রজেন্দের বিশাল নহি 

দিকে আপাদমন্তক দেখিল তারপর কহিল 

মনোহর। আচ্ছা গুডবাঈ! (খানিক দূর গিয়া ফিরিয। ) আমি 
চাষা নই বে, অপমান করে তাড়িয়ে দিয়ে রেহাই পাবে। আঁমি 
এডভোকেট । কোথার বিচার পেতে হনব, কেদন করে তোমাদের হাতে 
শেকল পরাতে হয়, আমি ভালে। রকমেই জানি । সেই দিনের জন্কে 
তৈরি হয়ে থেকো 

মনোহর চলিয়। গ্েল। কেহ কোন কথ! বলিল না 
স্ুমিত্রা। অপূর্ববাবু! 
অপূর্ব উঠিয়া দাড়াইল 

আপনি আমাদের সভ্য হতে চান? 

অপূর্বব। সভা! 


0 পধেরদাবী ..... তীয় অন্ক 
হান (নাদের কোন হানা দেই টাকাকড়ি টু 
র্‌ দিতেবেনা। ৃ 

. অপূর্ধ। না বায খাটে হবে কি? 
-সুমিআা। সে যথাস্থানে লেখা হয়ে গেছে। 








0 অপূর্ব | হয়ে গেছে! 
স্মিত ভয় প্রন বেন! রি 
গরম ন। নাঃ তর কেন? তবে সমিতির কি উদ 
করতে হবে, কিছুই জান্তে পারনুম না। 
টিবি কেন, ভারতী জানায়নি? 
অপৃব্ব ভারতীর দিকে চাহিল ্ 
অপূর্ধ। ও! হ্যা উনি কিছু কিছু হাশর অতিরিক্ত 
দি কিছু.” 
রি ডাকার সুমিত! ভোমার প্পথের দাবীর” অধিবেশন শেষ 
হলো? 


- ভারতী। উঠে দীড়ীন। উনিই আমাদের ডাক্তার । 
ডাক্তার আগাইর। আমিল, নবহারা ভাহাকে প্রণাম করিল 

ডাজার। বে পথে আজ তুমি প| বাড়ালে, সেই পথে চলবার শক্তি 
ভুি লাভ কর। (অপূর্ধব সাননে আদিয়।) আমীকে বোধ হর ছলে 
বান নি পর্ব! 

অপূর্ব । আপনি-- 

ডাক্তার। এঁরা আমান ডাক্তার বলেন। আপনিও তাই বলবেন। 
অপূর্ব | নিমাইবাবুর খাতায় ঘর একটা যে ভঙ্নানক নাম লেখা 

রয়েছে" [ও 


দিত |: পগেহযারী 


ডাক্তার। আর বাদি নদ দহন 
ৃ ০2৮ ক রে | 





শশি প্রবেশ কিন 


শশি। প্রেসিডেন্ট! ভাজান্! ক 
ডাক্তার। কিকবি! খবর কি? - 
'শশি। খবর বড় স্থৃবিধের নয়। নাকে রে পে বে রে 
ডাক্তার। কেন বলতে? না 
শশি। পেছু নিষ্নেচে। 
ডাক্তার। কে? 
শশি। পুলিশ । 
ডাক্তার। পুলিশ? 4 
শশি। গীশ ছাযোগার কি দে বরা ও 
ডাক্তার। বখা? রা 
শশি। লে এনা খান 
ভাক্তার। তোমাকে তারা কি করতে বলেন 7... 1... 
শশি। বলে দিতে হবে তীর আড্! কোথায়। 
ডাক্তার । নে লা মাহে দি এ লন 
আমিই দেখিয়ে দিতুম। নি 
অপূর্ব আপনি তে। আচ্ছা লোক মশাই! 
শশি। কেন, আমি আবার কি করলুম? 
: অপূর্ব । থানা: থেকে লোদা এখানে এলেন! ী পিন 
দিলেন! এখুনি হয়ত এখানে এসে পড়বে |. 
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পথের দাবী... দ্বিতীয় অধ 
অনেজ্জ। এসে গড়ে যদি বিদেয় করবার পথ ামাদের জান 
আছে। রর 78 
ঃ বাহ ছু'খানি উর্ধে তুলিল 

ভারতী। আনুন অপূর্ববাবু! আমার সঙ্গে আন্থুন। 

ভাক্তার। অপূর্ববাবু! আপনার সঙ্গে হয়তে! আর দেখা হবে না, 
পথের দাবীর কাজে স্ুমিত্রাকে আপনি সাহাধ্য করবেন। 

অপূর্ধ। পথের দাবী না পথের দাবী। দাবীর বহর যে এত 
1 আগে কে জানত? আর আপনিও তো ছিলেন ! নাম লেখবার আগে 
আপনার জান! উচিত ছিল আমার বথার্থ মতামত কি! 

সুমিত্রা। ব্রজেন্্র! রাত হয়ে গেছে নবতারাকে পৌছে দিয়ে এস। 
কবি শোন। 

স্থমিত্রা কবিকে লইহা বাহির হইয়! গেল । নবতারা ও ব্জেন্্ বাহির হইয়া গেল 

ডাক্তার। জানলেন অপূর্ববাবু! মেঞ্জরা একট ব্যাপার করেচেন। 
তারাই জানেন কাকে মেগ্থার করবেন, কাঁকে করবেন না। আমি হঠাৎ 
জুটে গেছি মা্র। 

অপূর্ব । কেন ছলনা করচেন, ডাক্তারবাবু। স্মিত্রাকই 
প্রেসিডেন্ট করুন, আর ধাকেই যা করুন, দল আপনার, আর ভু. নিই 
এর সব। পুলিশের চোখে ধূলো। দিতে পারেন, কিন্তু আমার চোঁথকে 
ফাকি দিতে পারবেন না। 

ডাক্তীর। আপনি মিথ্যে ভয় পাচ্ছেন অপূর্ধবাবু। আমাকে যদি 
এনাফিই মনে করেন করুন, কিন্তু শুনেচেন তো তাঁদের হলো। জীবন-মৃত্যুর 
খেলা। তাঁরা আপনার মতো! ভীতু লৌককে দলে নেবে কেন? তারা 
কি পাগল? যাও ভারতী। অপূর্ববাবুকে বুঝিদ্বে দীওগে যে, তোমরা! 





পখের দাবীর দল হচ্ছ আসলে সমাজ সারবে হল। লে. কানে 

আমার আদৌ উৎসাহ নেই। আছ, গুডনাইট অপু্কবাবু। 
হা বাড়াই দিল । পূ হাত মিলাইল। লাগল | 
অপূর্বব। উঃ! উঃ! 
ডাক্তার ছাত ছাড়ি! দিল । বা হাতখান কিছুকাল নাড়ি 8 


বা হাত দিয়! চাপিয়া ধ্সিল * 

এইবার বুঝিচি ! 

ডাক্কার। (হানিয়া) কি বুঝলেন? 

অপুর্ব । সেদিন পুলিশের অফিসে কাকাবাবু বলেছিলেন পাঁচ 
মাতজন পুলিশের ভবলীলা! শুধু চড় মেরেই তিনি সাবাড় করে দিতে 
পারেন। সেদিন কাকাবাবুর মুখের ভর্গী দেখে ছেসেছিলুম। কিন্তু এখন 
মনে হচ্ছে হাদা ঠিক হয়নি। আপনি পাঃলেও পারতে পারেন। 

ডাক্তার। আপনার কাকাবাবু কাকে ও কমপ্রিমেণ্ট দিয়েছিলেন? 

অপূর্বব। আপনাকে ! , সধ্যগাচীকে ! 

ডাক্তার। আবারো তুল করচেন অপূর্ববাবু! সব্যনাটীর 
শত্মপ্রকাশের সময় এখনো আসেনি । গুড নাইটু। ] 

ভার্তী। আনুন আমার সঙ্গে। 

অপূর্র্ক্ষে লইয়। ভারতী চলিয়া গেল। ডাকার মাথা নত করিয়া 
জাড়াইয়! রহিল। হুমিত্র! প্রবেশ করিল 

স্থমিত্রা। কিভাব্চ? 

ভাক্তার। অপূর্ববর কথা! এত ভীতু মানুষ 

সমিত্রা। ভারতী ওর সব দায়িত্ব নিয়েচে। 

ভাক্তার। অপূর্ব ভাগ্যবান ! কিন্তু ভারতী কেন একাজ করলে। 
ভূমি নিশ্চয় পারতে ন ! 


₹৮: 505 পথের দাবী 
হুগিআা। কি? নি ে . মিনি 
»*.. ভাকতার। এটা ভী মোককেতানযানতে 5 
স্থমিতা। নিশ্চয় পারতুম। পাষাণকে ভাববাদতে পারি, আর 
ভীরু মাসকে পারতৃম না? তবুও তো| মামুষ। রা 
. ডাজার। পাঁষাঁণকে ভালোবাসায় অন্তত: এই লান আছে যে, 
_ ভালোবাসার উপজ্রব থাঁকে না। 
হুমিত্া। নিরপদ্রব ভালবাসার আবার মূল্য কি? 
ডাক্তায়। তোমার জগ্লগ্ন আমার জান! নেই) 
আমার মনে হয় বঞ্ার মাঝেই হয়তো তোমার জন্ম হয়েছিল, হয়ত আকাঁশ 
চিরে তখন বিদুৎ হেনেছিল, বাঁজ পড়েছিল। : ভাই নিরপত্্রর জীবনও 


, যেমন তুমি চাও না, তেমন চাও না নিরুপন্রব ভালবাসা নে 
খপ বিবী। 
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তৃতীয় দৃশ্য 
ভারতীর ঘর . 
অন্ধকার । পুর্ব একটা আরাম কেদারায় শুইয়া আছে। ভারতী 
একটা আলো লইয়া প্রবেশ করিল: 
ভারতী। ঘুমিয়ে পড়লেন নাকি? ১ 
 অপুর্ব। দেখুন তো! এতে রাতে আবার ফিরে আসতে হোলো 
ভারতী। যাবার সময় বলে গেলেন নাকের আপনার খাবারটা 
নিযে রাখতুষ। 
২ অনূর্ব। তারমানে! বে খারা আনি জামান নি 
 ভারতী। 577 









টড 





অপূর্ব। শেষটা লাতেরই হোলো! দেখ চি। 
ভারতী। তাই নাকি! 
অপূর্ব | অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
ভারতী। বড় তাড়াতাদ্ধি উন্নতি হচ্ছে। 
অপূর্বব। পথের দাবীতে নাম লিখিয়েচি যে উঃ 
ভারতী। হ'। সন্ধ্যে আহছিকের বালাই আছে, না গেছে! : ৰা 
অপূর্ব । বায়নি। আর এ জীবনে বাবেও ন!। 3১ 
ভারতী। তা হলে কাপড় এনে দি। ওগুলো সব ছেড়ে ফেদুন। 
অপূর্ব | আপনার দেওয়া কাপড় পরে সন্ধো আছ্ছিক ব ক্র যায নাকি 1 
ভারতী। আগে দেখুন কি দিই। 
অপূর্ব । জানি, তগর কিংবা গরদ।, তা মাজে 
ভারতী। সন্ধো করবেন না? 
অপূর্ধব। না। 
 ভারতী। খাবেন না? 
অপূর্ব । না.। 
ভারতী। সত্যি? 
বকর তামাসা করচেন নাকি |. ? ক 
ভার্ভী। আপনার সাধ্য কি জা থাকেন! (বারন ৫ 
আনিল) এই নিন। একেবারে নিভীজ নতুন। ওই ঘরটায় বান। 
. হাত সুখ ধুয়ে দনে যনে লন্ধো আহ্িকটা ওইথানে সেরে নিন। অয় টি 
কিছ বপরাধ হবে না। :০৪ 





বর. পথের দাবী দ্বিতীয় অঙ্ক 
রা টি দিন কাঁপড়। কিন্তু বাঁর তাঁর হাতে ভাত খেতে পারব 
| বলে দিচ্ছি। 
রি সরকার মশাইকে বলে পাঠিয়েচি। বেশ ভালো! বাছুন, 
হোটেল করেচেন। নিজেই রাঁধেন। ডাক্তারের খাবারও তাঁর ওখান 
থেকে আসে। রি 
অপূর্ব | ডাক্তার তে! জাত মানেন না। 
ভারতী । সরকার মশাই মানেন। 
অপূর্ব | ঘা তা থেতে কিন্তু আমার বড় দ্বণা হয়। 
ভারঠী| আঁধিই কি আপনাকে যা তা খেতে দিতে পারি? যান 
আর দেরী করবেন না। 


অপূর্ব পাশের ঘরে গেল। ভারতী চুপ করিয়া ধাড়াইয। রহিল । একটি চাকর 
লা মরকার মশাই প্রবেশ করিল । তাহার হাতে ঢাক! দেওয়া ভাতের 
থালা । ঠীকরের হাতে জলের ঘটি, গ্লাস ও আমন 


সরকার | এই যে মা, বেশী দেরী করিনি। 
ভারতী। দাও তো বাবা ভূলুয়া জায়গাটা করে। জল দিয়ে 
ভালে করে জায়গাটা মুছে দিও । 
ভুসুর। জায়গা করিতে লাগিল 


সরকার ! আগে জীনলে ছুটো। ভালে! তরকারী বেধে দিতৃম। 
ভারতী । দিতে পেরেচেন তাই ভালো। 
সরকার । আমি রা বসি। বাবুটির খাওয়া হলেই নিয়ে যাৰ 
এখন। 
" ভারতী । না, না ভাব দরকার নেই। আপনাকেও ছুটি কিছু খে 
দিতে হবে ত। 





তৃতীয় মৃশ্ব পথের দাবী... ৯৯. 
সরকার । তাহলে তুলুধাই বাইরে বসে খাঁকৃ। কখন কিলাগে? 


ভারতী। তাই থাক। একেবারে বাসন নিয়ে যাবে. 
সরকার। আয়রে ভুলুয়! 


সরকার ও ভূমুয়া বাহিরে গেল। অপূর্ব গরদের কাপড় পরিরা ফিরিয়া আদিল 


ভারতী। আর দেরী করবেন নাঃ বসে পড়ুন। 


অপূর্বব আঁননে বসিল 


অপূর্ব | এত রাত্রে কৌথেকে কি সংগ্রহ করলেন? 

ভারতী । আমরা সব গারি। 

অপূর্ধ। আর কি পারেন তা জানিনে, তবে ক্ষুধিতের মুখে অন 
তুলে দেবার আশ্চ্যা শক্তি আছে বলেই তো! আপনারা অন্নপূর্ণ।! 


ঢাকা তুলিয়া পাশে রাখিল 


ভারতী। দেখি, দেখি কী দিয়েচে? (ঝুঁকিয়া দেখিল) থাক্‌ 
থাক! হাত এটো। করবেন না। 

অপূর্ব । কেন? 

ভারতী । ও আর খেয়ে কাজ নেই। 

অপূর্ব । ক্ষিধে় পেট জলচে, সায়ে ভাত, আর আপনি বলছেন 
খেয়ে কাজ নেই! সত্যি করে বনুন তো! আপনার মন্তলব কি? 

ভাঁরতী। এ আপনি খেতে পারবেন না। 

অপূর্ব । বেশ পারব। 

ভারতী । এই দিলুম ছু'য়ে। 

অপূর্ধ | করলেন কি! খিষ্টান হয়ে ছুয়ে দিলেন। এখন আগ 
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রী এই হাই শশ মে গেলেও আপনাকে ছাদ গেছে দি 







গু), তা আসি খাবাকা? 
সতী । দেখি মার কি য্যবসথা করতে পারি। ্া নি 


অপূর্ব দীর্ঘনিশাম ফেরা উঠিন। ভারতী চলিয়। গেল। অপূর্ব ভাতের 
খালার দিফে দেখিল তারপর ইঞ্িগ়্রে প্তইর! আপন মনে বলিল-- 
অপূ্ধ | মতলব বোঝাই দায়। 
ভারতী। (বাহিরে) দেরী করো না যেন। 


ারতী ঘরে ঢুকি 


“আগে বলে গেলে এত কাঁও হোত না। 

অপূর্ব। যেতে দিলেন না, তাতেও দণ্ড শেষ হলো না। 
ডাক্তারবাবু বললেন--চলুন ফিরে চলুন | তাই তে কিরে এনুম। 

ভারতী। ও। ডাক্তার বশ্লেন। আমি ভেবেছিলুম আপনি ইচ্ছে 
করেই ফিরে এসেচেন। 

অপূর্ব উঠিয়! বদিল 

অপূর্ব | কথখনে! না, নিশ্চয় না। ডাজারবাবুকে জিজ্ঞা1। করে 
দেখবেন। 

ভারতী। কাজ কি আমার অত জিজ্ঞাস! পড়ার! 


অপূর্ব আবার শুই! পড়িল। একটি জাপানি সাজিতে কতগুলি ফল, 
একখান! বাটি আর একখানা খালা লইয়া তুদুধ প্রবেশ করিল 


বা । আমি ছুঁয়ে দিতেছি বলে উনি খেতে পারবেন ন1। 


০8 . সর খাস চিক লগ... এ 

পর আপনি কেন ওকে বল্লেন শা রি 
আমার খাওয়া হলো না। . | 

ভারতী । খাঁবেন আমার ছোয়া? বলুন ভা মে 
রোধে দি। 

পূর্ব । এক বেলা ন! খেলে মরে যাব না। 

ভারতী। কেউ মরে না। আপনি বনু, ন| খেয়ে মরব, রর 
দোব না। আপনার মুখে ভাই ভালো মানাবে। সরকার মশাই শুনে 
লজ্জা পাবেন বলেই ভুলুয়াকে ও কথা বুম । এইবার উঠুন তে! । 

অপূর্বব। কেন? 

ভারতী। কটা ফল আনিয়েচি। তাই খেয়েই রাডট] 
কাটিয়ে দেবেন। 

অপূর্বব। ঢের হয়েচে। আঁর ন| খেলেও চলবে। 

ভারতী । না, চলবে না। উঠুন। 

অপূর্ব । (উঠিতে উঠিতে ) উঃ! কী কুক্ষপেই ফিরে এসেছিলুম। 
বলুন, কি করতে হবে? 

ভারতী। আগে ভালো করে বটিখানা ধুকে নিন। দেখবেন 
হাত যেন নাকাটে। এইবার খোস! ছাড়িয়ে ফলগুলো কেটে ফেলুন। 







বসিয়! ফল কাটিতে লাগিল। ভারতী খিলখিল করিয়া হিল 


অপুর্ব | হাঁসচেন থে? 
ভারতী। ও কি করচেন? 


আবারে| হাসিল 


বঃ . পথের দাবী দ্বিতীয় অঙ্ক 


পুর্ব । হাসবেন না, ছাসবেন না। পুরুষ মাগ্ুষ বটিতে কাটতে 
পারে না, সবাই-জানে। 

ভারতী। তাই বলে এমন! তেওয়ারী ভালো হয়ে গেলেই মাকে 
আমি চিঠি লিখে দৌব। হয় তিনি আহ্কন আর নাহত তাঁর ছেলেকে 
নিয়ে যান। 

অপূর্ব । ফেরবার পথে তো আপনিই কাটা দিলেন। 

ভারতী । মানে? 

অপূর্ব | পথের দাবীতে নাম লিখিয়ে পুলিশের খাতায় নাম তুলে 
দিলেন। আঙ্গ ডাক্তারের খোজ করচে, দু'দিন বাদে আমাকে ধরে 
জেলে দেবে। 
ভারতী । তা হলে আমাকেও নিশ্চপর দেবে। 
অপূর্ব। তাতে আমার ছুঃখের লাঘব হবে না। 
ভারতী । একই জেলে বদি ছুজনকে পুরে দেয়? 
অপূর্ব | থামুন, থামুন। জেল টেল নিয়ে অমন করে ঠাট্টা করবেন 
না। কখন টিকটিকি ডেকে উঠবে আর মুখের বাক্যি ফলে যাবে। 

ভারতী । মেয়ে মান্ধষের মতো কথা বলতে পারেন, আর মেসে 
মাষের মতে ফল কাটতে পারেন না? 

অপূর্ব। কথাগুলো বৌদিদের মুখ থেকে গুনিচি। 

ভারতী। বৌদিদের কথা না শিখে কাজগুলো শিখে নিলে এত কষ্ট 
পেতে হতো, না । 

অপূর্ব | বাড়ীতে ছটী বউ। তবুমাকে আমার নিজে রেখে থেতে 
হয়। দাদারা ছোন না খান না এমন জিনিষ নেই। তবুও এমনি মা 
কারু ওপর জোর করেন না। 

ভাঁরতী। মা বুঝি ভয়ানক ছিদ্দ? 


তীয় দৃপ্ত পথের দাবী ৭৫ 


অপূর্ক। আমার মাকে আপনি দেখেন নি। কিন্তু দেখলে 
একেবারে আঁশ্চ্য হয়ে যাঁবেন। সমস্ত ভরীবনই স্বামীপুতের' স্বেচ্ছাচার 
নিংশব্ধে সহ করে আদচেন। তাঁর একটি মাত্র ভরনা আমি। তাঁর 
আশা আমার বউ এলে আর তাঁকে রেধে থেতে হবে না। 

ভারতী। তাঁর সেই আশাটি পূর্ণ করে আঁসাই তো উচিত ছিল। 

অপূর্বব | ছিলই তো। বাঁর ব্রত করবে, আচার বিচার মানবে। 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ঘরের মেয়ে হবে, মাকে কখনে| ছুঃখ দেবে না, সেই তো 
আমি চাই। কাজ কি আমার গান বাঁজন! জান! বিদ্ধ মেয়ে। 

ভারতী। কাঁঙ্জকি! 

অপূর্ব । আমার হাতের কাজ দেখে ভানছিরেন। এই দেখুন সৰ 
গুলো ফলই কেটে ফেলেচি। 

বটি মরাইয়া রাখিল 

ভারতী । এইবার সবগুলোই থেয়ে নিন। 

অপূর্ব। আপনি! 

ভারতী । আমি কি? 

অপূর্ব । আপনি থাবেন না? 

ভারতী । না। 

অপূর্ব । (হাত দিয়া থালা ঠেলিয়া) বাঃ! তাও কি কখনো হয়। 
আপনিও ন1 খেয়ে ররেচেন। আর-- 

ভারতী । আঃ! আপনি ভারতী জালাতন করেন। ক্ষিদে থাকে 
খথান। না হয় জানালা দিয়ে ফেলে দিন। 

উঠিয়। দ্রুত বাহির হইয়। গেল। অপূর্ধব কাঠের মত বলিয়া রহিল । ভাক্রার 

প্রবেশ করিল । তাহার মাথায় পাগড়ী, গায়ে লম্বা কোট । একটা 
চামডার ট্রাপ দিয়া কতগুলি বাঙ্ডিল হাধ। 


000. পথের দাবী দিতীয় অক 
 ভাক্তার। অঅপূর্বধাধু! 
অপূর্ব কে! 
* ডাক্তার। পেশোয়ারী বাবুগ্ী ভালো ভালো শালের নগুনা আছে। 
অপূর্ব হা করিয়া রহিল । ডাল্জার হো হো করিয়া হাসিয়া উঠল 
আরে! একেবারে গরদের গড়! ভারতীর মনে মনে এই ছিল। 
চুপি চুপি হিনু মতে বিয়ে করে ফেন্ল? 
অপূর্ব। জোড় কোথায়? এত শুধু শাড়ী। 
ডাক্তার । তা হলে জোড়ট ধেমন মিথ্যে, খিয়েটাও কি তাই? 
বাঁকৃগে মাথা ঘামাবাঁর সময় নেই, আঁমি এখন চলতি। 
. অপূর্ব । হঠাৎ চলতি কিরকম? 
ডাক্তার। হঠাৎ শব্ষটি আমাদের অভিধানে নেই। 


নুমিত্রা ও ভারতীর প্রবেশ প্র 


ভারতী। একি! আপনি খান নিযে! 
অপূর্ব | আপনি ফেলে দিতে বল্লেন কেন? 


ডাক্তার। ফেলে দিয়ে কাঙ্জ নেই। আমার পকেটে পুরে নদ র 
রসদ জমা খাকবে। 


অপুর্ব ডাক্তারের পকেটে পুরিয়। দিতে উদ্ধত হইল 
ভারতী । ,ওকি করচেন? কিছু জানেন না। রাখুন, রাখুন । 
অপুর্ব রাখিয়। দিল। ভারতী একখান! কমাবে ধাধিয়া দিতে লাশিল 


অনপূর্ধ। কোথায় চলতি ডাক্তারবাবু? 
ডাক্তার। সম্প্রতি ভামোর পথে। কিছু উত্তরে। 


তৃতীয় দৃশ্ব পথের দাবী ক ৭৭ 


সুমিত্রা। কিছুদিন ওদিকে না গেলেই কি হতো না? 

ডাক্তার। এই তে| জুমিত্রা! মনে মনে চাও উদ্বে্লা চাও বিপ্নব, 
কিন্তু সমন এলেই সাবধান থাকতে বল। 

স্মিত্রা। উত্তেজনা! চাই নিজের জীবনে, বিপদকে অগ্রাহথ করে 
চলতে চাই নিজে! কিন্তু তোমার বিপদের কথা ভাবতেই বুক কেঁপে 
ওঠে। একে যদি ছুর্ধলত! বল স্বীকার করতে লজ্জিত হব না। 

ডাক্তার। ও তে সাধারণ মেয়েদের কথা--মায়ের কথা, বোলের 
কথা, স্ত্রীর কথা, সাধারণ নারীর কথা। 


তারতী ফলের পু'টলি ডাক্তারের পকেটে দিল 


সুমির । মামি আর কিছুই না হই, নারী ত বটেই। 

ডাক্তার । মেইটেই বড় পরি5য় নয় সুমিত! । তোমার পরিচয় ভূমি 
পথের দাবীর ভয়লেশহীন! তেজস্থিনী সর্ণত্যাগিনী সভানেত্রী! (ঘড়ি 
দেখিয়া ) আর দেরী করলে ট্রে ধরা বাবে না। চন্ুম। (ব্যাগ ভুলিতে 
তুলিতে ) পশমী কাপড়ের নানা নমুন! রয়েছে এই ব্যাগে । 

অপূর্ব । যদ্দি তারা কেউ চিনতে পারে আপনাকে । যদি ধরে 
ফেলে? 

ডাক্তার । ধরে ফেন্লে হয়তো ফাঁসিই দেবে। 


সমিত্া ডাক্তারকে প্রণাম করিল । ডাক্তার মাথার হাত 
দিল। হুমিত্রা বাহিরে চলিয়। গেল 
অপূর্ব । ফালি! ভারতী! 
ডাক্তার। ভারতীর ওপর বিশ্বাস রাখবেন অপূর্ববাঁবু। কে দিয়ে 
আপনার কোন অমঙ্গল কখনো হবে না। (ডাক্তার অপূর্দকে নমস্কার 


৮ টু পথের দাবী দ্বীন অঙ্ক 


করিল) খে থাক বোন। চুম অপূর্ববাবু। (ছুয়ারের কাছে গিয়া) 
অপূর্বাবাবু, আমিই সব্যসাটী। 


প্রস্থান 
*. অপূর্ব ।- সব্যসাচী! 


ভারতীর মুখের দিকে চাহিল 
. ভারভী। হ্যা অপূর্ববাবু; ডাক্তারই সব্যসাটী! 


ছুজনাই দেইথানে ভূমি হয় প্রণাম করিল । 


চতুর্থ দৃশ্য 
থেনমং-এর ঘর 
ভামে। | ধরটি অন্ধকার । বাহির হইতে একটি আলো খংসগ্া পড়িয়াছে। 


জামার. একা পায়ঠারি,করিতেছে। দে যেন অত্যন্ত উত্তেজিত । 
মিলেস জামাল একটি আলে লয় ঘরে প্রবেশ করিল 


আঁমালখ নিয়ে বাও! আলে নিয়ে ঘাও ধলচি! 
মিসেল। কেনা 
জামাল। আমার হুকুম। ঘাও ব্লচি। যাও! 
মিসেম্‌ জামাল ভর গাইয়া চলিয়া গেল। জাষাল পুরি বেড়াইতে 
লাশিল। প্রযেশ কিল রাইমোহম 
ভট্চাষ,! 
রাইমোহন। বল! 


জামাল ছুটিয় গিয়। তাহার জামার কলার ধরিল 


চতুর্থ দৃস্ত পথের দাবী ৭৯ 


জামাল। বখরা দাঁও। 

রাই। কিসের বখর!? 

জামাল। দশ হাজার টাকার। 

রাই। দূর পাগল! দে কি ধরা পড়েচে যে টাকা পাওয়! বাবে। » 


ছারামূত্তির মত চ্যাঙ ঢুকিয়া টেবিলের পিছনে লুকাইল 

জামাল। তবে পুলিশ তোকে ডেকে নিয়ে গেল কেন? 

রাই। মং সাঙেব বলেছেন সব্যসাগির নামও তিনি কখনো 
শোনেন নি। 

জামাল। মিথো কথ।। 

রাই। মিথ্যে কথা ত বটেই। 

জামাল। সে কথাও মিথ্যে, তোর কথাও মিথ্যে । 

রাই। তুই তোকারি করিস্‌নি বলচি। 

জামাল। তোর চোখ রাডানি আমি সইব নাকি রে? 

রাই । জেরবাদীর বদজবানী আমিই কি সইব? 

জামাল। টাকা দিবি কিনা বল? 

রাই। টাকা পাই নি। আর পেলেও দোব না। জেরবাদী ! 

জামাল। কর দেখি কেমন করে ভোগ করবি টাকা । 


ছোর! বাহির করিয়! আঘাত করিল 
বাহি। ও! বাবাগো ! 
পড়িয়া গেল। জামাল তাহার ওপর লাফাইয়! পড়িল 
জামাল। জেরবাঁদী বলবি আর? 
আবার আঘাত করিল 
বাপ তুলবি আর? 







চ্যাঙ্জ। (৮৩1 16010911760 1 মচ।। | 


$ আবাল বাহিরে চা গেল। মেয়ের! আলো লইয়া চুটিরা প্রবেশ করিল। 
পশ্চাতে খেনমং প্রবেশ করিল ; ৩, 


. মিস্‌ তট্চায,। ওগো! এসর্দনাশ কে করলে? 
যা 0101081787 596 1 00102172708 527! 


ূ ডাক্তার জামাণকে ধরিয়া প্রবেশ করিল 
ডাক্তার। 0976. ০71 0079 01 01811 হাঁতে তোমার 
রক্ত! পালাবার চেষ্টা করো না। 5 
*. খেলমং। তুমি এই করলে জামাল! 


কাই। আমি আর বীচব না। 
ভক্তার। 1,66705 65800805100 183165 1: ঠা 09105 ০৫ 





9505, হত] 
থেনমং। ব্রাউনের ঘর থেকে নিয়ে এসে1) 
.. মিগেস্‌ ভট্‌চাব। আমার কি হবে বাধা? 
5 €খনমং |: ভয় নেই, মা। ভটুচাঘ, ভালো হয়ে উঠবে। 


) চা ্াঙি আনি ডাক্তারের হাতে দির 
ডাক্তার এইটুকু থেন্কে নাও । আর একটু। আর একটু। 
স্কবাই। জমি আর বাঁচবে না! বাঁচবে না! 
ভাক্তীর। চুপ, কথ! বলোনা! মৃত 003 ৮৩107501810 
96170 00 5 11 090151- 





খে । ওকে এখুনি হাসপাজাবে দি যেতে হবে। পি 


(আট, চাও নেয়া ধরাধরি করিয়া যাইমোহনকে বাহিরে লই খেল, 
 কবমং হুয়ারের বাহিরে তাহাদের পৌছাইরা ফিরিয়া আসিল সেই 
_ অবদরে ডাক্তার ঘরের চায়িদিক দেখিয়া লইল 
খেলমং। চা 70 916 3০৭5 019556 ? 
ডাক্তার । মং সাহেবের অক্ুত্রিম বন্ধু 
থেনমং।  সব্যসাতী? ৃ ৃ 1 
ডাক্তার । না, না, £& 90251 75010175876 রিতা 06910 1. 
থেনমং ) তুমি কেন এলে বন্ধু? পুলিশ নিত্য তোমার খুজে 
বেড়াচ্ছে ৃ্‌ 
ডাক্তার । খুঁুক। শাল ঙানুচেন্ট গোলাম মহপ্মদকে তার তো 
ধরে নিয়ে বাবে না। 
থেনমং। আচ্ছা বন্ধু, আমার জামাই কি বাঁচবে না? ৃ্‌ 
ডাক্তার। হাসপাতালে পৌছুতে দেরী হলে কি হয় বলা যায় না! 
কিন্ত একি! আসামী কোথায়? সরে পড়ল যে। দেখ বনু, দেখ 
খেনমং। কি আল দেখবো বু । সেও আমার জামাই । চারটি. 
মেয়ে চারটি জামাই, প্রত্যেকে গ্রত্যেকের শক্রু। 
ডাক্তার। তাই তো! ও 
খেনমং। তুমি বলেছিলে জাতীয়তাঁর চেয়ে আক্তর্জ(তিকতা বড়। 
তাই আমি বিয়েতে বাধা দিই নি। ফল তো চোখেই দেখলে। 
ভাক্তার। আমার আন্তর্জাতিকতার অর্থ তো এ নয়, খেনমং। 
আমি চাই জাতের ব্যবধান ঘুচে যাঁক্‌, বর্ণের পার্থকা, ধর্শের পার্থক্য 
লোপ পাক, সকল কুসংস্কার সবলে সরিষে দিয়ে মাচষ মাচষের 
রর : 











৮২: পথেরদাবী.. দিভীয অঙ্ক. 
সঙ্গে সংদগাবে দেখাদেশা কছক। কিন্তু এরা! তো দেখচি মানুযই 
সানি। 
. খেনমং। কিন্তু এদের আমি জঙ্ব করব। তোমারই অপেক্গায় 
ছিলুম। আজ তুমি এসেছ, আমার দুশ্চিন্তা দুর হয়েছে, আমি এখুনি 
আদচি। | 
থেনমং চলিয়! গেল। ডার্তার দূরিয়া ঘুরি! ঘরটা দেখিল। জানালা দিয় মুখ 
বাড়াইয়াও দেখিল। থেলমং একখান! দলিল হাতে লইয়া ফিরিয়া আদিল 
আমার সম্পত্তির লোভে এরা এই উপজ্রব করচে। গ্যাথ আমি কি 
ব্যবস্থা বরেচি। 


দিল ডাক্তায়ের হাতে দিল। ডান্ভার নীরবে পড়িতে লাগিল 


“আমার খণি, আমার বন, আমার নগদ টাকা, সবই তোমার--বর্ধার-- 
ভারহের- পৃথিবীর নিশ্বমানণের | 


ডাজার একবার থেননং-এর দিকে ঢাহিল। তারপর ধীরে ধারে টেহিদ 
ম ল্যান্পের ওপর কাগজগান! ধরিল 


থেনমং। ওকি করলে বন্ধু! 
জলন্ত দলিলথান! হাতে লইয়া ডাক্তার বলিতে লীগিল পু 
ডাক্তার। বন্ধার শ্রেষ্ঠ পুরুষ তুমি। বন্মাকে ভালোবেসে নি্গের 
মেয়েদের বঞ্চিত করে তুমি আমাকে য1 দিতে চেয়েচ, 1 নেবার অধিকার 
আমার নেই। নেবার জন্ক নয় বন্ধু, দেবার জন্ব আমার আবির্ভাব! সুখ, 
স্বার্থ, মপ্পদ, জীবন, এজন সবই গুধু দিয়ে যেতে হবে। 
জামাপার কাছে গেল 


চকুধনৃগ্ত পধেরদাধী ৮ 
 খেনমং। বন্ধু! সব্যসাচী! 2 
বাদীর নওয়াজ 
নেপখধ্ো। পুলিশ পুলিশ ! 
দবানাচী ভ্রুত বোচকাটা কাধে হুলিয়া এইতে লইতে কহিল__ 
ডাক্তার । প্রিষ্ব বন্ধুর! এলেন তা হলে। গুডনাট ! 


জানালা দিয়! বাহির হইয়। গেল। খেনমং জানালায় ধাড়াইলেন। 
গোটাদুই রিভলধারের আওয়াজ হইল 
জামাল। আম্থন! আনুন! এই ঘরেই আছে। 


জামালের পিছনে পিছনে পুলিশ অফিসারের প্রবেশ 


বিলীস। কোথায়? 

জামাল। আমার ভায়রা-ভাইকে পেশোয়ারী সেজে খুন করেচে। 
আমি নিজে দেখেটি। মও সাহেবের সঙ্গে কথা কইছিল। 

বিলান। আপনার বন্ধুকে কোথায় লুকিয়ে রাখলেন গি: থেনমং? 

খেনমং। কার কথ। জানতে চাইছেন আপনারা? 

বিলাদ। আপনার বন্ধ! আপনার জামাইকে থেখুন করে গেল 

খেলমং | 1235085৩ 10৫ 91০৩1 আপনার কথা আমি বুঝতে 
পারছি না। 

রমেন। ম্তাকামে। করবেন না মিঃ থেনমং ! 

বিলাদ । ০৪ 2 07057 আাহস ! 

থেনমং। সে তে! অনেকদিনই হয়ে আছি। নতুন আরকি! 
বলুন। পানা যাবার পথে আনার জামাইকে একবার দেখে নাঁব। 


টা ্ঃ র 


প্রথম দৃশ্য 
* শ্রমিকদের ঘর 


ছোট ছোট দুইটা থোপ। প্রতি ঘরেই মাচার মত রহিয়াছে। তাহারও ওপর 
লোক রহিয়াছে। নীচেতেও লোক । ভালো আলো। নেই। প্রবেশ করিল ভারতী ও অপূর্ব । 


ভারতী । অবস্থাটা দেখুন। 
অপূর্বব। এমন জায়গাঁতেও মান্য থাকে! 
ভারতী । এই মানুষদের পণ্ড কবেই আজকার সভ্যতা গড়ে উঠেছে। 


গড়িয়ে দাড়িয়ে দেখুন। পীচকড়ি-- 
পাঁচকড়ি। কে, দিদিমণি ! 

5 অন্ধকার কোণ হইতে একটি যুড়ো বাহির হইয়া আদিল। তাহার প্রবেপ দেওয়া 
একখানা হাত 9118এ ঝুলিতেছে, ফোন মতে দু'হাত এক জাগায় করিয়া কহিল-- 

. পেন্বাধ হই দিদিমণি। 

ভারতী। কেমন আছো আজ? 
- . পাঁচকড়ি। আমি তে একটু ভালো আছি কিন্ত-- 

, অন্ধকার কোণে কাত্রাণী শোন! গেল. | 

ওই শোন। মেয়েটা বাঁচবে না। ছেল্লেটারও ভারী অর । 
- ভারতী । দাড়াও দেখে আসি। 


অন্ধকারের দিকে গেল 


প্রথম দৃশ্য : - পথের দাবী 
পাঁচকড়ি। একটা পর্সা নাই যে এক ফোটা! ওষুধ এনে দ্দি। 
অপূর্ব । পয়সা নেই কেন? | নী 
পাঁচকড়ি। পুলির শেকল পড়ে ডান হাতটা জখম হনে গেছে। মাস" 8 
খানেক কাজে বেরুতে পারিনি। পয়সা থাকবে কি করে বাবু মশায়? 
অপূর্ব। কারখানার ম্যানেজার ব্যবস্থা করেন নি? 
গাচকড়ি। আপনি দেখচি কিছুই জানেন না, বাবু! দিন-মনুর 
আমরা । কাজ করলে হপ্তা পাব, কামাই করলে নয়। তা অন্থখই 
হোক আর ঘাই হোক। বিশ বছর কাজ কচ্ছি মশাই, তবু দয়াও নেই, 
মায়াও নেই। 





মাচার ওপর থেকে মাঁণিক কহিঙ্গ-- 


মাণিক। কিছু নেই জেনেই তো মদ থেয়ে মঞজা লুটি। 

অপুর্ব । ( উপর দিকে চাহিয়া ) ওখাঁনে উঠে বসে আছ কেন? 

পাঁচকড়ি। মাণকের রোজগার কম। গোটা ভ্ডনিহপারে 
না। অল্প ভাড়া দেয়, উথানেই থাকে ! ৃ 

.অপূর্ধব। এখানেই থাকে? 

মাপিক। শুধু একাই থাকি না দাই, দ্র মত পা 
নিয়ে থাকি। 

পাঁচকড়ি। টুপ কমুমাথকে? 








মানিক। লজ্জা কিসের? বাবুর দোতলায় থাকে না? এও আমার ২ 


দোতলা । কিছু কম আছি নাকি রে! হুষীলা হারামজামী, লেই যে 
গেল, এখনও ফেরবার নাম নেই। ও 


ভারতী আগাইয়! জানিল রে 
ভারতী। তোমার ছেলেমেয়েদের দেখলুষ গাঁচকড়ি। সেরে উঠবে, 


রা ২৮৬ ৃ | পথের দাবী .. তৃতীন অন্ক 
জি নেই কাঁল সকালেই আমি ডাক্তার না সব. পাঠিয়ে 
দোব। ৃ 


পাশের খোগ হইতে হারমোনিয়মের আওয়াজ, রো বাজনা, চি কের. 
ও শোনা গেল। পাচকড়ি মুখ ফিরাইঘা কছিল-- 


পাঁচকড়ি। থাম না রে শালার! ! একটা িদর রি বাড়ী আসতে 
পারে না। 


অপূর্বা পকেট হইতে একখান পাচ টাকার নোট বাহির করিয়া কি 


অপূর্ব । এই নোটখানা ওকে দিন। 
ভারতী তাড়াতাড়ি নোটখান! হাতে চাগা দিল 


ভারতী। রাখুন, রাখুন, পকেটে রাখুন। পাঁচকড়ি! রর নাও। 
ছেলেদের জন্তে চাঁর পয়লার মিছরী আর চাঁর পয়সার সাণ্ড। আর 
বাকি ছু আনার চাল ডাঁল এনে তুমি এ বেলার মত খাঁও। 


পাচকড়ি পাশের খোপে ঢুকিয়া গেল 


অপূর্বব। আপনি ভারি কপণ। আমাকেও দিতে দিলেন না 'ডেও 
দিলেন না। 

ভারতী! উতো দিলুম । 

অপূর্ব । ওকে দেওয়া বলে। এই দুঃসময়ে পাই পয়সা হিসেব 
করে চার আনা মাত্র হাতে দেওয়া তে। অপমান! 

ভারভী। কিন্ত পাচ টাক! দিয়ে আপনি যে ওর সর্ব্বনাঁশ করতেন। 
মদ খেয়ে ও বেহু"স হুয়ে পড়ে থাঁকত, আর ছেলেমেষে ছুটো মরে যেতো] । 

অপূর্ব । মদ খেতো ! | 






পদ পশমী পা) 
ভারতী। খেত না! ধা টা গেলে থানা এ গাদা রর 
লোক ওদের মাঝে কেউ আছে নাকি! 8, 
অপূর্ব। আপনার সব কথায় তাষাসা! নেকি 
টাকায় বাঁপ মদ কিনে খাবে, একি কখনো সত্যি হতে পারে? 
ভারতী। নইলে দাতার হাত চেপে ধরে ছীকে পেতে দেব না-- 
সত্যি বলুন তো আমি কি এতই ছোট! 
মাণিক। (মাচানের ওপর থেকে ) ওরে হণী! ছণিরে-_ 


দশ এগার বছরের একটা মেয়ে প্রবেশ করিল 


স্থশীলা। এই বে বাবা, ঘোড়া মার্কা মদ আর নেই, তাই টুপি 
মার্কা মদ নিষ্ে এলুম | চারটে পয়সা বাঁকি রইল। ঃ 


মাণিক দাচান হইতে লাফাইপা পড়িয়া ফোতলটা লইয়া খুষ্তির 
মাহাযো ধুলিবার চেষ্টা করিল 


ভারতী । তোমার মা কোথায় সুশীল! ? 

স্শ্রীলা। না? মাতো পরশু বান্িরে বছু কাকার সঙ্গে বেরিয়ে 
গিয়ে লাইনের বাইরে ঘর ভাড়া করেছে ॥ 

মাণিক। করাচ্চি, জীড়া। এ বাবা বিয়ে করা পরিবার, 
ফ্যালসানির চার্জ-_ 


বোঁতল মুখে ঢালিল । অপূর্ব ভারতীর শাড়ির আচাল ধরিয়া টানিয়া কহিপ-_ 


অপূর্ধ | চলুন, চলুন এখান থেকে! 
ভারতী । এক মিনিট দাঁড়ান। 
“অপূর্ব । না, এক মিনিটও নয় 


ড় | পথের দাবী র তৃতীয় অঙ্ক 


_ মাঁণিক। যেদেো শালা আমায় জানে না। আমি দেখোগুগার 
ছেলে। জেল, ফাসি কিছু ভয় করি না। 





বোতলট। লইয়! মাঁচানে উঠিতে লাগিল 


অপূর্ব | হারামজাদা, নচ্ছার, পাজী, মাতাল, যেন নরককুণ্ড বাণিক্কে 
রেখেচে। এখানে গা দিতে আপনার দ্বণা হল না। 

ভারতী। ( অপূর্বর মুখের দিকে চাহিয়া) ন!, তার কারণ, এ 
নরককুণ্ড এর! বানায় নি। 

অপুর্ব | এরা বানায় নি, আমি বানিয়েচি। মেয়েটার কথা 
শুনলেন, যেন ওর ম| কোন তীর্থ যাত্রা করেচে। নির্লজ্জ বেহায়া 
শয়তান! আর কখনো যদি এখানে আসবেন তো! টের পাবেন বলে 
দিচ্ছি। 
_ ভারতী। আমি শ্লেচ্ছ খুষ্টান। আমার এখানে আসতে 
দোষকি? ৰ ৃ 

অপূর্ব । দোষ নেই? তীম্চানের জন্তে কি সৎ অসৎ বন্ত নেই? 
নিজেদের সমাজের কাছে তাদের জবাবদিহি করতে হয় না ? 

ভারতী । কে আছে আমার জবাবদিহি করব? . 

অপূর্ব্ব। এ সব আপনার চালাকি। আপনি ঘরে ফিরে চলুন। 

ভারতী । আমার এখানে কাজ আছে। আপনার ভাগো না লাগে 
আপনি ফিরে যান। 


পূর্ব ॥ ফিরে যান বল্পেই কি আপনাকে এখানে রেখে আগ 
যেতে পারি? ৃ 


| ভারতী। তা হলে সঙ্গে থাকুন। মাহযের প্রতি মানুষ কত অতাচার 
করচে চোখ মেলে দেখতে শিখুন। 


প্রথম দৃশ্য... পথের দাবী ৃ ৮৯ 
তাহারা পাশের খোপে প্রবেশ করিজ। সেখানে কতগুলি নরমারী মিলিয়। 
মদ খাইতেছিল, হারমোনিয়ম, তবলা, বাজাইতে ছিল । ভারতী শু. 
অপূর্ব কিছুকাল চুপ করিয়া ধাড়াইয়া রহিল। অপুর্ব 
পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া নাকে চাপা দিল রা 
ভারতী। মিস্ত্রি মশাই! কাল আমাদের মিটিং । যাঁওয়| চাই। 
কানাচাদ। চাই বই কি দ্িদিমণি। - 
এক পাত্র মদ গলায় ঢাপিয়! দিল 
ভারতী। তোমরা ছাড়া এত বড় কারখানা কি একদিনও চলে? 
তোমরাই তো এর সত্যিকারের মাঁলিক। 
অনেকে। ঠিক! ঠিক! 
ভারতী। অথচ কত কষ্ট তোমাদের একবার তেবে দেখ দিকি। 
যখন তখন বিন! দোষে মালিকেরা তোমাদের জুতো মেরে তাড়িয়ে দেয়। 
তারা বে ক্রোর ক্রোর টাকা লাভ করে সে কাদের দৌলতে, কাদের 
গায়ের রক্ত জল-কর! পরিশ্রমে? 
ছুলাল। সব. ফর্স। করে দিতে পারি। এমন একটা রি দি 
করে রেখে দোঁব যে কড়, কড়, কড়াৎ। ব্যস! কারখানা ফলা 
ভারতী। না, না, ছুলাল, ও নব কাজ কখনো করো না। শুধু 
তৌঁমর! এক হয়ে দাড়িয়ে একবার বল অবিচার তোরা সইবে না। 


লোকগুলো! লব উঠিমা দড়াইল। অপূর্বব ভারতী মুখ চাপির। 
ধরিয় চীৎকার করিয়। উঠিল 


অপুর্ব | না, নাঃ না, এ সব কথা আপনাকে মি বলতে দোৰ না। 


তাহার কথা শেষ হইতে ন| হইতে অস্ত ছার দিয়া হমিতরা ও হলোয়ারকর প্রবেশ 
করিল। হুষিত্রার গায়ে সবুজ রওয়ের কোট, হলুদ রঙের শাড়ি 


ৃ ৯ পথের দাবী তৃতীস়! রর 
বির । কেন বলতে দেবেন না অপূর্ববাবু ? ভারতী ঘ! ১ 
? রি কেন বলতে পারবেন না, বঙগুন? 
*. অপূর্ব । যদি সাহেবদের কানে বায়? 
সমিত্রা। গেলে কি হবে? 
অপূর্বব। একট! স্শাস্তি উপদ্রব 
সুমিত । হলোয়ারক 11 পথের দাবীর সভ্য হচ্কেও অপূর্ববাবু 
শাঞ্ি ও শঙ্ঘণা রক্ষার ভার নিয়েচেন। ভারতী ক্লান্ত, আমিও অসুস্থ 
তাই আমাদের কথ। আপনিই এদের বুঝিয়ে দিন। 
অপূর্ব । না, না, তলোগ্ারকর। 
তলোয়ার । কেন বাবুজী? 
অপূর্ব ॥ আপনি বিয়ে করেছেন, আপনার স্ত্া আছে, মেয়ে আছে, 
আপনি গৃহস্থ। 
তলোয়ার । গৃচস্থের কি দেশ সেবার অধিক।র নেই? 
অপূর্ধ। কিস্কু এতে যে অনেক বিপদ । 
তলোয়ার। দেশের সেবা করার নামই তো বিপদ, অপূর্নবাবু! 
আমাদের হিন্দুর ঘরে বিবাছট। ধন্ম। কিন্তু মাতৃভূমির সেবা তারও চেয়ে 
বড়ধর্ম। এক ধর্ম আর এক ধর্মাচরণে বাধা দেবে, এ যদ্দি আমি 
একদিনও মনে করতাম বাবুজী, তাহলে আমি কখনো বিয়ে করতাম না। 


একজন শ্রধিকের ইাপাইতে পাইতে পরবেণ 
শ্রদিক। পালাও, পালাঁও সব। 
7 সকলে। কেনরে।কেন? 


২. শ্রমিক। টা পনি এদিকে আনত 
জীন রে 


প্রথম দৃশ্ত রস পথের দাবী ন্১ 


_ ভলোয়ারকর। ভাই সব! ওই শম্তরধারী সাস্্রীদের যারা আমাদের 
বিরুদ্ধে, তোমাদের বিরুদ্ধে, লেলিয়ে দিয়েছে, তাঁরা তোমাদের কারখানার 
মালিক। তার! চায় নাযে তোমাদের ছুঃৰ দুর্দশার কথা আমুর! 
তোমাদের শোনাই। ৃ 

অনেকে । আমরাও চাহি না। আমরাও চহি না। তোঁমর! 
উপদেশ দীও। 

তলোয়ার । তোমরাও চাও না? 

অনেকে । না। 

তলোয়ার। ওরে বঞ্চিতের দল, ওরে নির্যাতিত নিগীড়িতের দল, 
আমার মিনতি, আমাদের সকলের মিনতি, আমাদের তোঁমরা অবিশ্বা ম 
কোর না। তোমাদের ঘুম ভাঁউাবার শঙ্ঘধবনি, আমরাই চিরদিন করে 
এসেচি, আঁমরাই তোমাদের বারবার বোঝাতে চেষ়্েচি, ভোমরা থত 
ছুঃবী,বত দরিদ্র, যত অশিক্ষিতই হও, ভবুও তোমর! মানুষ । ধলীর 
বিরুদ্ধে দরিদ্রের আত্মরক্ষার সংগ্রাম দিকে দিকে সুরু হয়েছে । তোমরাও 
মানের মতো 

বিলাস । 56901 ১৮০০১ [ 5৪৮! 


বিলান দারোগ! স্'লবলে প্রবেশ করিল 


অনেকে। দোহাই দারোগাবাবুঃ আমাদের দোষ নেই। 
বিলাদ। ( তলোয়ারকরকে ) আপনি বক্তৃতা! করছিলেন? 
তলোয়ার । হ্যা। ] 

বিলাম | আপনাকে ৪7৩9 করলাম। এ 

দিতরী। কেন? 

নিবাস ]  ্েঞ$ 150৩0 প্রচার করবার অপরাধে। 









স্থমিরা। আপনি শুনেছেন তু কথা? .. 
বিলাস । যার! গুনেচে তারাই সাক্ষী দেবে। 
.. কিতা উনি ঘা বলেছেন আমরাও তাই বলতে প্রস্তুত । 
... ভারতী। আমাদেরই বলবার কথা উনি বলেচেন। : 
.... উলোষ্ীর। বলিচি এবং এখনে! বলবো। 
. বিলাল। বলতে আপনাকে দৌব না। রমেন_ 
বিলাদ রমেন তিন চার জন  পাহাঁরাওয়ালা! জোর করিয়া তলোয়ারক্ষরকে টানিতে 
_. টানিতে লইয়। গেল। তলোয়ারকর বলিতে বলিতে তাহাদের সঙ্গে চসিল-_ 
তলোয়ার। এরা অন্ায়কারী, এরা ভীরু, সত্যকে এরা কোন- 
মতেই তোমাদের শুনতে দিতে চায় না। কিন্তু এরা জানে না যে, 
* সত্যকে গলা টিপে মারা ঘাবে না? দে চিরজীবী, সে 'অমর। চলো 


কোথায় যেতে হবে। 
সকলে প্ত্ধ হইয়া রহিল 


ভারতী । একি হলো সমিহাদি! 
সুমিত ॥ হতাশ হয়ো না বোন। চল। 
সুমিত্র! অগ্রসর হইল 
ভারতী। চলুন অপূ্বববাঁবু ! 
অপূর্বব। কোথাষ়? 
ভাবতী। আমাদের বাসায়। 
অপূর্ধব। সেখানে তো আমার আর ঠাই হতে পারে না। 
ভারতী। চলুন, চলুন। ' পথের দাবীতে আপনার স্থান নাও থাকতে 
পারে। কিন্ত আর একটা দাবী থেকে আপনাকে ্থানটত করতে পারে 
ংসাঁরে এমন কিছুই নেই। 





শশি বসিয়া মর খাইতেছে। বেহালাটা গাশে পড়িয়া আছ্ধ। নহতার প্রবেশ ত 
করিল। তাহার বিধবার বেশ। কিন্তু দে বেশে দৈষ্ঠ নেই, চোখে ঘুম ও শোকেছ চি্ধ 


নেই। মকমলের শুগ্র সাদী ধুতি । হাফ হাত! সাদ ভ্লউজ, মাধ হিল তোরা জুতো 
হাতে একটি কালো ব্যাগ, গায় মোগার চেন ঠোটে রঙ চোখে সুষমা, গালে রজ। 
শরির পিছন কিছুকাল চুপ করিয়া দাড়াইয ৃহিল। শশি টা মূ তুলিতেই পিছন 
হইতে হাত বাড়াইয়। ধরিল। 

নৃবতারা। আর তোমায় মদ থেতে দোব না। 

শশি। (ঘাড় ঘুরাইয়া ) ০ 2৫০০ 7 এ 07120 7 
৬0161 শুক্লবনন! সুন্দরী? 1 09৫ 95০) 016877106০1 
500) ৪ 106800, 

নবভীরা । ভালো করে গ্যাথ) আমি নবভার]। 

শশি। আত এ॥ (00108815191010555 9015) [616০008 
19617 

বলিতে বলিতে উঠি! ধড়াইল। ন্বতারার ছুই বাহ ধরিয়া মুখের দিকে 
চাহিরা রহিল 


নবতারা। চিনতে পারছ না? আমি নবভীরা | 
শশি। নবতারা। [ভি 58101 হাঃ ০৮] 5০1! 
নবভারা। কিযাঁ তা বাছ মদ থেয়ে, বুঝতে পারচ না! 
শনি বেশ বুঝতে পাঁরচি বাঁা। 
নবতারা। তুমিও যদি এ রকম করঃ 
বল। মংসাঁরে আমার একমাত্র বন্ধু তুমি। 


তাঁচলে আমি যাই কোথায় 


জজ 





গা 








তৃতীয় অঙ্ক 
বে 
ও শশি? 15; একমাত্র বন্ধু আনি হারা গৃচ্ছরা, ভাঁগাহারা, 
 ধর্বহাকা, একমাত্র শশি করিই তাঁদের বন্ধু! 470 13565. 7:08৫ ০ 
'80/0 05175710) 01০50-701080 1 5595 ৫০ 900 18521 0291 
*নবতারা। একটু সহানুভূতি পাৰ বলে তোমার কাছে ছুটে 
আসি, । ভাঁও তুমি দেবে না? 
শশি। উ ! সহানুভূতি 7 55701)8005 ? বহন? বন্থুন ।এইখানে-_ 
নবতারাকে চেয়ারে বদাইয়! দিল 
সপ্ত পতিচারাঁর বাথা আমারও বুকে বাঁছে | 1] 8007 9071) £67001615 
59115 ! 
পায়ের কাছে ঘদিল 


ঠিক এমনিটি যে হবে তা! ভ্লাবিনি। কিন্তু কি করবেন উপায় নেই। 
স্বামী বেঁচে থাকতেও আপনার খবর নিতেন না-ন্বর্গে গিয়েও নেবেন 
না) 16 0081565৮91৮ 10606 01065700 ! 

নবতারাখ কিন্ত এ সঙন্ততির কোন দরকার নেই । 

শশি। নিশ্চয় নেই। পথের দাঁবীর সভ্য আপনি, শুধু পথই 
চলবেন- চলবেন সায় দৃষ্টি রেখে, পাশে পেছনে কোন দিকে চেয়েও 
দেখবেন না। কখখনো নয়। 

নব্তীর1। তাইতো চলিছি কবি। 

শশি। 076৩7771 , - 

নবতাঁরা। কিন্তু একা একা আর যে চলতে পারচি না। 

শশি। 079) 50০) 45৪৫. থমকে দাড়ান। 

নবতীরা। কবি! 

শশি। ৮৩১ 170207), 








দিভী্গ :.... পধেরদাবী ৯ ঃ 

নবতার!। আমার, এই চলার পথে দোসর, ক্বগে হোলি 
গাওয়া যায় না? ৃ 

শশি। 72 010 708 98)? 

নবতারা । আমি আর এক! থাকতে পারি না কবি। 

শশি কোন কথা কছিল না, নবতারার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল 
যেদিন বিয়ে হ'ল সেদিন ভাবদুম জীবনের একটা সঙ্গী পেলুম, একান্ত 
আপন জেনে স্বামীকে সেদিন সর্ধন্ব নিবেদন করে দিলুম, ভাবলুষ 
আমরণ এক সঙ্গে থেকে জগতের সব আনন্দ উপভোগ করব। দেই 
আশ নিয়েই রেসুনে এলুম। 
শশি তাহার দিকে চাহিয়। মাথা চুলকাইতে লাগিল 
রেঙ্গুনে আসবার পর যা হোলো তা ত তুমি জান কবি। সুমিত্রার্দি 
আশ্রয় দিলেন। কর্তবাও দেখিয়ে দ্িলেন। সকলে দিলেন উৎসাহ । 
ভাবশুম পথের দাঁবী মিটিয়েই জীবনের দেনা পাঁওনা শোঁধ করতে 
পারব। কিন্তু কর্তব্য, উপদেশ, উৎসাহ, কিছুই তো! আমার অন্ত্রের 
ক্ষুধা নিবারণ করতে পারল না। 
শশির দুই হাত চাপিয়া ধরিয়। 

নবতারা । আমায় কাঁজে লাগাঁবার চেষ্টা অনেকে করেচে_ কিন্ত 
হুদয়ের দিকে কেউ চেয়ে দেখেনি। তোমার কোন কাঁঙ্জের বালাই 
নেই, নৈতিক উপদ্রব নেই, তুমি আমায় কাছে টেনে নাও, আমার 


নিঃসঙ্গ জীবনের ব্যথ| দূর কর। 
শশি। 1 [2 10966 0091165০ 015 010৬০ 


1020061 
. নবতাঁরা | কাউকে ভালো না বেসে আমি আর থাকতে পারি না, 


৯৬ রঃ পথের দাবী তৃতীয় অস্ক 


কবি। আঙ্গ আমার কোন বন্ধন নেই, কোন দাযিত নেই__সংসার, 
সমাজ, সংস্কার, সবার বাইরে আজ আমি ছিটকে পড়েচি। তুমি 
আগায় নাও! 

*শশি। 1০৮87801088 1 1.৩ 020 03101 ০৮৩ 1 নদীর 
ধারে ছোট্ট একখান! বাড়ী--চারদিকে তার ফুলের ফদল-__অন্ত:পুরে 
শুরুবসন! সুন্দরী, কণ্ঠে তার গান-[0070 [08165 116 ০০] 15176, 

নবতাঁরা। সেই সুখের নীড়ে বসে তুমি মুক্তির গান রচন! করবে, 
আর আদি সেই গান কঠে নিয়ে মুক্তপক্ষ পাখীর মতো নিদ্রিত নর- 
নারীকে সুপ্তি থেকে ডেকে তুলব। 

শশি। 9: 21600680707 0811581 আমারের কাজের 
আর অন্ত থাকবে না। ডাক্তারের দলে আমরা হাজার হাজার লাখো 
লাখো লোক জুটয়ে দেব; এমন সব লোক, যারা জাত ভেঙ্গেছে, সংস্কার 
ছেড়েছে, সর্ধপ্রকার স্বাধীনতাকে যাঁরা কাম্য বলে জেনেছে, বুঝেছে, 
আয়ত্ব করতে চেয়েছে 7 

নবতারা। সকল রকমে মুক্ত আমরা সব অধীনতাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোঠ 
ধোষণ। করব। ্ 

শশি। কিন্তুওরা? ওর! কি বলবে? 

ন্বতারা। কারা? রী 

শশি। ডাক্তার, সুমিত্রা, ভারতী ? তোমাদের পথের দাবীর 
দলের লোকেরা? 

নবতারা। যাঁর ঘা ইচ্ছে বলুক। 

শশি। 11৫0 ০৪ 2191 যার যা ইচ্ছে বনুক। আমর! 
পথ চলবই। 
নবতারা। আমাদের বিবাহিত জীবন কি সুখের হবে? 


তৃতীয় দৃশ্ত পথের দ্বাবী ৯৭ 


শশি। বিবাহিত জীবন! [0০ 7০৪ [581 0701০১০ 19 
হাঞা9 06? 

নবতারা। আর অমত করে! না। সতাই বদি তুমি আমাকে গুধী 
করতে চাও, তা হলে আমাকে নাও । 

শশি। কিন্তু বিবাহের স্বপক্ষে সত্যই আমি কোন বুক্তি খুঁজে পাচ্ছি 
না। আম্ছা, আমার ছুটে! দিন ভাবতে সময় দাও । একেবারেই তৈরি 
ছিলুম না কি না। 

নবতারা। আশ্চর্য! 

শশি। সত তারা, এ বড়ই আশ্চর্য! কথনো! মনে হয়নি, কখনো 
ভাঁবিনি। আশ্চর্য । 'আশ্চধ্য ! 


বলিতে বলিতে বেহালা! তুলির! লইয়া বাজাইতে লাগিল! নবতার! তাহার 
পিছনে হাড়াইয়। খল জড়াইয়! ধরিল। শশি মাপন মনে বজাইতে লাগিল 


ভুভীস্ক দুশ্) 
পুলিশ অফিস 


নিখাইবাণু অস্থির ভাবে পায়চারি করিতেছে ॥ জগদীশ আর বিলাস 
গন্তীর হইয়া বসিয়। আছে। 


নিমাই । তুমি তাঁকে বেল দিতে গেলে কেন1 তোমার বলা উচিত 
“ছিল বেল দিলে (৩73017905র কিনারা হবে না। 
বিলাস। বোথা কোম্পানীতে চাকরী করে। একজন ব্যারিষ্টার 
জামিন হলো। তারপর তলোয়ারকর নগ্বন্ধে কোন 11500001073 
"সামি পাই নি। কি করে বুঝব বলুন। 
রখ 


৯৮ | পথের দাবী তৃতীয় অঙ্ক 


জগদীশ। আপনার কথাই ঠিক হোলো। বর্ধমতে সত্যিই 
00791য০/র শিকড় গজিয়ে উঠল। 

নিমাই । আমার কথা অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাবে; তুমি দেখে 
'নিও। মং সাহেবের বাড়ীতে পুলিশকে গুলি করে মে পেশোয়ারী 
শালওয়ালা পালিয়ে গেল, সেই আবার শিখ হয়ে কাল রেসুণে দেখা 
দিল। 

জগদীশ | কিন্ত মং সাহেব তে কিছুতেই স্বীকার করছেন না। 
আর তার জামাইদের মাঝে যারা খবরটা দিয়েছিল, তাদের একজন গেল 
মরে আর একজন ভায়রা-ভাইকে খুন করে হলো ফেরার । 

বিলাপ । আর সেই ব্যায়লাওলা ৮৭৫9১০]এটীরও কোন 
পান্তা নেই। 

নিমাই । হয়ত একদিন দেখবে সেই ব্যাটাই সব্যসাটি! আনি 
তোমাকে বলচি জগদীশ, মং সাহেবের জামাই জাঁমাল ফেরাঁর হয়নি।, 
তাঁকেও খন করেতে । 

বিলাস । বলেন কি! 

জগদীশ । কে খুন করলে? 

নিমাই । সেই পেশোয়ারী শালওয়ালা, সব্যপাচী ! 

জগদীশ । কিন্তু 0৩০৫ ০0৮? 

নিমাই | 4৯068 7১005 05০97৩0 7 11020100915 06115 
70 081০1 কোঁন পাহাড়ে অথবা কোন জঙ্গলে জামালের মৃতদেহ হয়ত 
জানোয়ারের খাদ্য হয়েছে। 

বিলাস । আচ্ছা, আপনার কি মনে হয় তলোয়ারকরের সঙ্গে 
সব্যসাচীর কোন যোগ আছে? 

নিমাই | যদি চেলিয়ার চকিতে দেখা সেই শিখ মহাপ্রভু সত্যই 


তৃতীয় দশ পথের দাবী ৯৯ 


সবালাচী হন, তাহ'লে আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি বিলান, তলোয়ারকর 
মহা গ্রভুরই শিল্ত । 

বিলাস। তাহলে আর যাবে কোথায়? 

নিমাই। অর্থাৎ? 

বিলাদ। তলোয়ারকরের মামলায় সবই বেরিষে পড়বে । 

নিমাই | মামলা হবে তুমি ভেবেচ ? 


টন! মানে? 
বিলান 


নিমাই। তলোয়ারকরকেও পাবে না, মা্রাঙ্গী ঝারিষ্টার কৃষঃ 
জাইয়ারকেও পাবে না। 

বিলাদ। এ আপনি কি বলছেন! তলোয়ারকর জীকন্তা নিযে, 
এখানে বাঁ করে। | 

শ্মাই। খুব তো বললে তুমি। নিজেদের প্রাণ যারা হাতে করে 
নিয়ে বেড়ায় দেবার জন্তে, তার ভাই বু দারা সতের কোন দাম দেয় 
না। জগদীশ একবার ভাই মং সাছেবকে আলো । দেখি তার কাছ 
থেকে কিছু বার কর! দায় কি না। 

জগদীশ উঠিয়া চলিয়া গেল 

ছেলে মানুষ হাতে পেয়েও ছেড়ে দিলে! 

বিলাস। আচ্ছা, সেই মেয়ে ছুটোর কাছ থেকেও তো খবর কিছু 
পাওয়৷ যেতে পারে। 

নিমাই । ওরে বাবা, ওদের মনে রস্কস্‌ কিছুই নেই। মেক্নে- 
গুলোকেই ওরা মজিয়েচে, মেয়েরা ওদের মঙ্জায়নি। কাঁজের কথা তাদের 
কাছেও কিছু পাওয়া বাবে না। আমি কেবল ভাঁবি বিলাস, বাঙ্গালীর 
ংশে এমন লব ছেলেমেয়ে কোথেকে এলো? 


১৪৬" গৃথের দাঁব তৃতীয় অঙ্ক 
খেনমংকে লইয়। জগদীশ প্রবেশ করিল 


নিমাই | 2০০৫ ৫/০1716 117) 11816 1 
থেনমং 1 11) 59176 6০৮০০, 
নিমাই । 516 0০%%1 17, 1107৫. 


গেনমং সাহেব বলিলেন 


থেনমং। আমি বাংলা বুঝি, বাঙালীর মতই বাউলা বলতে পারি। 

নিমীই | সব্যসাচীর কাছে শিখেছেন বুঝি? 

থেনমং | না, আমি কলকাতায় পড়তৃম | 

নিমাই । আপনার জামাই.জামালের খবর পেয়েছেন? 

থেনমং। না। 

নিমাই । আচ্ছা, সেদিন বে পেশোয়ারী শালওলা এসেছিল, তার 

* সঙ্গে আপনার কতদিনের পরিচয় ? 

থেনমং | আমি তাকে চিনি না। 

জগদীশ। অচেনা একট1 লোক বাতের বেলায় আপনার ঘরে কি 
করছিল? " 

থেনমং | কেন দে এসেছিল, তা বলে যায় নি। 

নিমাই। আপনি জানতে চাইলেন ন! কেন? 

থেনমং। জামাই আহত। তাকে নিয়েই ব্যস্ত তখন। কে এল, 
কে গেল, কে আর দেখে। 

নিমাই । " সেই পেশোস্ারী অর্থাৎ সব্যসাচী ধর! পড়েছে । 

থেনমং | ০৪ 0০00, 07681) (0 587 11 

নিমাই । 00006 ০9176555 7169]] ৪৪ 170 10৩ 15, 

থেনমং 1 1] 0001070, 


তৃতীয় দৃষ্ত পথের দাবী ১০১ 


জগদীশ। 11. 218076, আপনি দাঁপ নিয়ে খেল! করচেন। 

থেনমং। ছোবলও তো থাচ্ছি। থলে খালি করে বিষ ঢেলে দিন, 
একেবারে সব শেষ হয়ে যাক । 

জগদীশ ॥ ভেবেছেন এমনি জ্লাকামে! করে রেহাই পাবেন? 

থেনমং | ও খপ্পরে যে দিন পড়েছি মেইদিনই বুঝেচি রেহাই 
নেই। 

নিমাই । ১০০ 021 198৮৩ 0001 11000 0 ও 10000] 
[তে 500, 

থেনমং | 101701১7106 1085] 89? 

নিমাই | 28 01681 00110555101, 

খেলমং | 110853170 560101 19 15901), 

জগদীশ। পেশোয়ারী শালওল৷ ধরা পড়েছে গুনে আগ্তনাদ করে 
উঠলেন কেন? 

থেনমং | তার অনৃষ্টের কথা ভেবে। 

জগদীশ । তাঁর ফাসি হবে। 

থেনমং | হতেই পারে, বখন দণ্ডমুণ্ডের কর্তা আপনার! । 

নিমাই। আপনাকে কিন্তু আমর! মুক্কি দিতে পারি । 

থেনমং | দিন না, অনেকদিন মেয়েগুলোকে দেখিনি । তাদের 
আবার মা নেই। 

নিমাই। আচ্ছা! একট! বাঙালী বিপ্লবীর জন্তে কেন বৃথা! এই 
দুঃখ বরণ করে নিচ্চেন? 

থেনমং। কার কথ! বলচেন? 

নিমাই । সব্যসাচীর। বলে দিন সে কোথায়? আপনাকে এখুনি 
ছেড়ে দিচ্ছি। 


১০২ | পথের দাবী তৃতীয় অঙ্ক 


থেনমং। 081001 ০] 01053 88071096101 06025 
90011780110, 
চু নিমাই | 15 0796 50 পা, ৪0106? 

জগদীশ। বিজ্ঞের নত বুলি আওড়াচ্ছেন আর প্রাণপণে মিথ্যে 
কথ। বলচেন। 

থেনমং | মিথোকে আপনারাই তো ঢাকতে পারছেন না। 

নিমাই । তাই নাকি? | 

থেনমং। তুলে বাচ্চেন কেন, একটু আগে বললেন--সেই পেশোয়ারী 
থে সব্যদাচী তা আপনারা জানেন। একটু আগেই শোনালেন সে 
ধরা পড়েছে তাঁর ফাসি হবে। তাঁরপরেই আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
সবাসাচী কোথায়? মোদ্দা কথা দাড়াল এই ঘে, পেশোয়ারী সবাসাচী 
নয়, সবাসাগী ধরা পড়েনি। আর ফাঁপসিও তার হবে না, যদি না 


আমি তাকে ধরিয়ে দিতে পরি । 

নিমাই | ০9৪01981005 00166 ০০৭, ই০% 001] 9১ ৮1016 
19 58074585011! 

জগদীশ । সবাপাচীর খবরটা! আমাদের দিয়ে দিনঃ আপনাকে 


এখুনি ছেড়ে দিচ্ছি 
নিমাই । শুধু যে ছেড়েই দোব তা নয়, দশ হাজার টাকা পুরস্ক4ও 
দোঁব। 


থেনমং । বাস! বাস! আর কোন কথা নয়। সব্নাচীকে 
আমি জানি না। এই আমার শেষ কথা। 
মকলে কিছুকাল চুপ করিয়া রহিল 
নিমাই । 3670 117 0200: 10 0195 190 00 09680191) ! 


তৃতীয় দৃষ্ পথের দাবী ১০৩ 


জগদীশ । দরওয়াজ! ! 

দিপাই। হুজুর ! 

জগদীশ । লেবাঁও। 

সিপাই। চলিয়ে সাব। প্‌ 


মং সাহেবকে লইয়। সিগাহার প্রস্থান 


জগদীশ । ১7, একটা কিছু উপায় বলে দিন। নইলে চেলিয়া 
ব্যাটা আবার রিপোট করবে। 

নিমাই । চেলিয়|! চেয়! ভেবেচে বাঙালীর চেয়ে সে চালাক। 
ধরুক না সপ্যসাতীকে | 

জগনীণ। ধরবার দায়িত্ব তো তার নেই ? সে শুধু রিপোর্ট করবে। 

নিমাই । করুক রিপোর্ট । ভয়কি? 


পমেনের প্রবেশ 


এই বে রমেন। খবর ভালো ত? . 

বমেন। কোথায় আর ভালে। ১171 আপনার বণনা মত সেই 
ইস্কুল বাড়ীটার নন্ধান ত পেলুম» কিছ_ 

নিমাই । 3০879) করলে না! 

রমেন। না। 

নিমাই। আঃ এক্ুণি কাগজ-পত্র সরিয়ে কেলবে। 

রমেন। শুন নাল্সার! দূর থেকেই দেখলুম বাড়ীটা দাউ দাউ 
করে জলচে। 

নিমাই। বলকি! 

রমেন। আজে হা । ফাঁয়াররিগেড পাশের বাড়ীগুলে! বাচাবার 


5৪ পথের দাবী তৃতীয় অঙ্ক 
ষ্ঠ করচে। খবর নিয়ে জানলুম বাড়ীতে ছুট লেডী টিচার থাকত! 
মকালে তার! বেরিয়ে যায়। আর বিকেলেই আগুন লাগে। 
নিগাই। লেডি টিচারদের সঙ্গে কেউ ছিল? 
 রদেন। এক শিখ ভদ্রলোধ ছিলেন। 
জগদীশ | শিখ! 
বিলাম। বোধ হয় চেলিয়া যাঁকে দেখেছিল। 
জগদীশ। চেলিয়ার মতে উ শিখই সব্যসাচী । 
নিমাই । আমার মতেও তাই। 'পথের দাবী, ঘরের গণ্ডী ভেঙ্গে গথে 
পা দিল। এইবার তার পদচিহ্ন প্রকাশ পাবে রক্ত-লেখায়। বিলান 
ভোমার মামলা গেল। তলোয়ারকর গেল, কৃষ্ণ আইয়ার গেল, 
. ধরবার ছোবার মত কিছুই আর রইল না। 
জগদীশ। আপনি কি বলচেন স্যার? 
নিমাই। অপূর্ববর বাসায় গিয়েছিলো? 
রমেন। হা, কিন্ধু তাকে গেলুম না। 
নিমাই। পেলে না? 
রমেন। নাও 
নিমাই। হয়ত বেচারা অপূর্বও গেল। 





কগালে হাত দিয়া ধীরে ধীরে বধিয়া পড়িলেন। অন্তরা বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হই) 
ঠাহার দিকে চাহিয়। রহিল 


চতুর্থ দৃশ্য 


জঙ্গলের মধো তাঙ। একটা বাঁড়ী।--মোমবাতী 'অলিতেছে। সুমিত, রামদীদ 
তলোয়ারকর, কৃ আইসার, ব্রজেন্, ভা্কার বলিয়া আছে, মাঝখানে সুমিত । 
দুইপাশে ডাক্তার আর ব্রজেন্্ মুখোমুখি । সবাই নিস্তকধ। হীরাসিং ভারতীকে লইয়া 
প্রবেশ করিল । দূরে ফঁড়াইয় স্যালুট করিয়া শারতীকে আগাইয়া যাইতে ইসার! করিল। 
ভারতী অগ্রসর হইল। টি 


ডাক্তার। এস ভারতী আঁমার কাছে এসে বোদ। 
সকলেই আবার কিছুকাল চ্‌প করিয়। রহিল 


সমিত্রা। ভারতী! তোমার মনের ভাব আমি জাঁনি। তাই 
ভৌমাকে ডেকে এনে দুঃখ দেবার ইচ্ছাই আমার ছিল না। কিন্তু ডাক্তার" 
কিছুতেই হতে দিলেন না অপূর্রবাবু কি করেচেন জানো? 

ভারতী। কি করেচেন? 

স্মিত্রা। বোথ! কোম্পানী রামদাঁসকে আজ ডিম্মিদ্‌ করেছে । 
অপূর্বরও গলেই দশা হতো। শুধু নিমাই-দারোগার কাছে আমাদের 
সমস্ত কথা অকপটে ব্যক্ত করে, তার চাকরিটা বেঁচেছে। শুধু তাই নয় 


কিছু কাল চুপ করিয়! থাকিয়া 


পথের দাহী যে বিজ্রোহীর দল, আর আমরা বে লুকিয়ে পিল্তল রিভল- 
বার রাখি, সে সংবাদও তিনি গোপন করেন নি। এর শাস্তি কি 
ভারতী? 
ভারতী মাথা নিচু করিল 
বজেন্ত্র। ডেথ,। 
ভারতী ফ্যালফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল 


১৯ রি পথের দাবী তৃতীয় অঙ্ক 
রামদাস। সব্যগাীই বে ডাক্তার এ খবরও তারা পেস়্েছে। 
সুগিত্রা। ডাক্তার ধর! পড়লে তাঁর ফল কি জানো? হয় ডেখ,ন 

সুয ট্রা্সপোর্টেশন ! 
ডাক্তার। অপূর্ব্ব যদি না বলেও দিত, তা হলেও ও সস্তীবনা লোপ 

পেত না। ডি 
স্থমিত্রা। বাকিটুকু তা হলে তুমিই বলো। অপূর্ব্বর 14127 

"আমাদের এমন কি এ ভারতীরও অবস্থা কি করেচে, তাঁই ভারতীকে 

বুঝিয়ে দাও। - পু 
ডাক্ত!র। সে' সব ভোঁমরাই আমার চেয়ে ভালো বোঝাতে 

পারবে। 
জুমিত্রা। ভলোঁয়ারকরের ঘরে ফেরবার উপায় নেই। বে মাঁমল। 
তার নামে রুজু হয়েছে, ভাতে শাস্তি হয়ত হতে! না। কিন্তু তবুও তাঁকে 
ফেরার হতে হলে! । 
তলোয়ারকর। নইলে ফাঁসি ব দ্বীপান্তর! 
ক্থুমিহা। ভাঁরপর-তারপর-_“পথের দাবী'র চিহ্ও আজ আমাদের 
লোপ করে দিতে হলো। আমরা আসবার পর ডাক্তার বাড়ীটা পুড়িয়ে 
দিয়ে এসেচেন। নইলে পুলিশ এতক্ষণ আমাদের খাতাপত্র হস্তগত্ত করত। 
আমাদেরও অর্থাৎ তোমাকে আর আমাকেও রেঙুণের পথে দেখতে 

"পেলেই পুলিশ গ্রেপ্তার করবে। 
তলোয়ারকর। রাজদ্রোহের অপরাধে শান্তি দেবে। 
ব্রজেন্্র। আমাদের সব আয়োজন পণ্ড করে দিলে। 
স্রমিত্া। অপূর্ধবর এ অপরাধের শান্তি কি? 
ব্রেক, তলোয়ারকর, | নার 
স্বীরাসিং কষ আইয়ার | 


চতুর দৃষ্ত পথের দাবী ১ 
সুমিত । তা হলে 70৩৪৮ 962005-ই দিলুম | 


ব্রজেন্্র। এক্সিকুউশনের ভার আমি নিলুম। আমি কিন্তু গুলি 
গোলা, ছুরি ছোর! বুঝিনে। 


বাঘের মত ছুই থাবা শৃন্ে তুলিয়া কহিল-_ 


এই আমার গুলি__-এই আমার গৌল!। 
কৃষ্ণ আইয়ার । 7810৭ 6০ 015705৩ 01 119৩ 0৩80 0৫১ ? 


ভারতী । দাদা! দাদা! 


ভাঙ্গার বাহু বেষ্টনে ভারতীকে কাছে টানিয়। লইয়! তাহার পিঠে হাত বুলাইয়! দিতে 
লাখিল' 


ব্রজেন্্র। বাগানের উত্তর কোণে একটা শুকনে! কুয়া আছে।, 
একটু বেণী মাটি চাপা দিয়ে কিছু শুকনো! ডালপালা ফেলে দেওয়া] চাই । 
গন্ধ না বেরোয়। 

তলোরারকর | বাবুজীকে স্তায়-দণ্ডাজ্ঞা শুনিয়ে দেওয়া! হোক। 

সথমিত্রা। হীরাসিং! 


হীরাসিং স্তানুট করিয়। চলিয়া গেল। তারতী মাথ। তুলি! বনিল। ঘাড় ঘুরাইয়া 
নারিদ্িক দেখিতে লাগিল । হীরানিং অপূর্বকে লইয়া আসিল । অপূর্ববর দুইহাত পিঠের 
দিকে শক্ত করিয়া বাধা । কোমর হইতে প্রকাও একখানি পাথর ঝুলিতেছে। ভারতী 
দেখিয্লা আর্তনাদ করিয়া মুখ লুকাইল। অপূর্ধ আর্তনাদ শুনিয়া ভারতীর দিকে চাহিল 


ভারতী। উঃ! | 

স্ুমিত্রা। অপূর্বববাবু, আপনাকে আমরা 79620) 5৫265156 
দিয়েছি। | 

অপূর্ব । 1068 11) 56130671০61 






টি ১০৮ রে ৃ গথের দাবী তৃতীয় অন 
বট হসিতা। আপনার কিছু ব্বার আছে? 

0 আধুর্ব । বল্বার! (ঘনঘন ঘাড় নাডিযা প্রায় রুদ্ধ কৃঠে) নাঁ। 
ডাক্তার) তোমার রিভলবার? 

 হীকাসিং। উন্বী পান হায়। 


সুমি্রাকে দেখাইল 
ডাক্তার। হ্মিত্রা, জিভলবার দাও । 
হৃখিত্র। বোণ্ট হইতে খুলিয়! দিল 


আর কারু কাছে আছে? 
কৃষ্ণ আইয়ার | 11016 1517)11)0, 
ডাক্তার । ব্রজেন্ত্র! 
%. ব্রজেন্্র। ও পব কিছুর ধার ধারি না! 
ডাক্তার । স্থমিত্রা, তুমি বল্লে ডেথ, সেপ্টেম্স আমরা দিলুম। কিন্ত 
ভারতী ত দেয়নি। 
সুমিত্রা। ভারতী দিতে পারে না। 
ডাক্তার। পারা উচিত নয়। তাই না ভারতী? 


ভারতী মুখ তুলিল 


অপূর্ববাবু যা করে ফেলেছেন সে আর ফিরবে না। ফল আমাদের 
ভোগ করতে হবেই। “শাস্তি দিলেও হবে, না দিলেও হবে। তাই 
আমি বলি শাস্তি দিয়ে কাঁজ নেই। একদিন ভারতী ওর দায়িত নিয়ে 
ছিলেন, আজও ভারতীর ওপরই ওর ভার দি। ভারতীই এই দুর্বল 
মানুষটীকে মজবুত করে তুলুন। কি বল সুমিত! ? 

হৃমিত্রা। নাঃ তা হতে পারে না। 


চতুর্থ দৃষ্ঠ ৃ পথের দাবী ১৯. 


সকলে। না, না। ১ 

ব্রজেন্্। ভীরতীর কি? তিনি ত মনের আনন্দে গুকে নিয়ে ঘর 
করবেন। ৃ 

ভাক্তার। ব্রজেন্্র, ব্যাটাভিয়াতে একবার তোমাকে শান্তি দিতে 
বাঁধ্য হয়েছিলুম | দ্বিতীয়বার আমাকে যেন তা করতে না হয়। 

সথমিত্া। অপূর্বরর এত বড় অন্যকে যদি আমরা প্রত দিই, তাহলে 
আমাদের সবই যে ভেঙেচুরে ছত্রতঙ্গ হয়ে যাবে। 

ডাক্তার । যদি যায় ত উপায় কি? 

মিত্রা । ডাক্তার আমরা সকলেই একমত । 

তলোয়ারকর | দেশের জন্তঃ স্বাধীনতার জন্ত, আমরা কিছুই মীনব না। 

কুষ্ণ আইয়ার। ঘা সা] 199 0৩৮৪) 

ডাক্তার। [0051 10 

ব্রজেন্দ্র। ভয় দেখিয়ে আপনি আমাকে দাবিয়ে রাখবার চেষ্টা 
করবেন না। আপনার একার মতে কিছুই হতে পারবে না। 


ডাক্তার সকলের মুখের দিকে চাহিল 


ডাক্তার। তোমরা ত জান, আগার একার মহ তোমাদের একশ 
জনের চেয়েও বেশি কঠিন। ভঙ্গ নেই ভারতী, অপূর্বাকে আমি 
"অভয় দিলুম ॥ 

ভারতী । কিন্তু দাঁদা শুরা, গুরা ত অভয় দিলেন না। 

ডাক্তার । এখনো দেয়নি সত্য ॥ কিন্তু একথা খরা বোঝেন যে 
আমি বাঁকে অভয় দিলুম, তাকে ম্পর্ণ করা হায় না। এই কটা 
আঙ্লের চাঁপে আজও ব্রজেন্রের মত বড় বাঘের থাঁবা গুঁড়ে। হয়ে বাবে! 
কি বল ব্রজেন্্র? অপূর্ব যেন বর্শীয় আর না থাকে_দোশে ফিরে যাক্‌। 


১১৪ পথের দাবী তৃতীয় অন্ধ 


অপূর্ব ট্রেটর নয়। ম্বদেশকে ও সমন্ত মন দিয়েই ভালবাসে । কিন্ত 
অধিকাংশ--দাঁক শ্বজাতির নিন্দা আর করব না। অপূর্ব দুর্ধল। 

সুমিত্ঞা। কিন্তু এখান থেকে গিয়ে অপূর্ব সোজা কোথায়, 
উঠবে প্লান? 

ডাক্তার। যদি ওর নিমাই কাকার কাছে গিয়েই ওঠে৫/ডাতে 
আমাদের বেশী কি ক্ষতি হবে? ঘর বখন পুড়েই গেছে, তখন ল 
ত বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াতে হবেই । রেঙ্ুণ এখন কারু পক্ষেই নিরাপদ 
নয়ন! আমার, না তোমাদের । 

সুমিত্রা। শুধু এই সর্বনাশ যে করল সে থাকবে নিরাপদ? 

ভাক্তার। তবুও তুমি আজ সভ! ভঙ্গের আদেশ দাও সুমিত্রা | 

সুমিত । অধিকাংশের মত যেথানে ব্যক্তি বিশেষের গায়ের জোরে' 
'পর।ভূত হয়, সেখানে সভ। গ্রহসনেই দাড়ায় । এ সভার নেত্রীত্ব করতে 
আমি আর সম্মত নই। 

ডাক্তার। গেই ভালে! মিত্র! । সকলের সব ভার আমারই কীধে- 
চাপিয়ে দাও । ডুবি আমি একাই ডুবব। হীরাঁপিং অপূর্বববাবুর বাধন, 


খুলে দাও । 





হীরাসিং বঞ্ধন খুলিতে লাগিল 

বলোয়ারকয় । এ রকম ঘে হতে পারে, এ আমার ধারণাও ছিল না ।, 

ভাক্তার। তলোয়ারকর। অপূর্ব তোমার বন্ধু। তাঁর দুর্বলতা 
তৌমার ক্ষম| করা উচিত। ভারতী, অপূর্ববর সঙ্গে আমি এখুনি তোমায় 
পাঠিয়ে দিতুম, কিন্তু ও ত নিমাই কাকীর কবল থেকে ভৌমাঁকে বীচাতে, 
পারবে না। তাই তোমাকে কিছুদিন আমাদের সন্গেই থাকতে হবে। 

ভারতী। আপনাকে ছেড়ে আমি কোথাও যাব না। 

ডাক্তার। জোর করে কিছুই বৌলো না। একদিন ছাড়তে হবেই 
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চল অপূর্ববাবুং তোমায় খানিকটা এগিয়ে দিযে আসি । এই নাও সুমিত 
রু্চ আইয়ার তোমার পিস্তলটা আম।র কাছেই রইল। চল হীরামিং। 


একটু অগ্রসর হইল 


বরজেন্্র, তোমরা সবাই তামাসা করে বলতে অন্ধকারে আমি প্যাচার মত 
দেখতে পাই--আজ যেন কেউ সে কথা ভুলো না। 

সুমিত্রা ॥ ফাঁসির দড়িট! কি নিজের হাতে গলায় না পরলেই হত না। 

ডাক্তীর। সামান্য একটা দড়িকে ভয় করলে চলবে কেন' সুমিত ?' 
ভারতী, তুমিও এস! অপূর্বরবাবুকে খানিকটা এগিয়ে দিয়ে আসি । 

ভারতী, ডাক্তার, অপূর্ব ও হীরাসিংএর প্রস্থান, 

ব্রজেন্্র। বন্দর এক্টিভিটি আমাদের উঠল। 

কৃষ্ণ আইয়ার। পণ্ুর মত এখন বনে জঙ্গলে লুকিয়ে থাকতে হবে। 

তলৌয়ারকর। জীবনের প্রতিদিন হবে দুর্ববহ। 

ব্রজেন্দ। আপনি সভানেত্রী হয়ে ডাক্তারের এই স্বেচ্ছাচারের কাছে 
নাঁথা নত করলেন। 

স্মিত । অন্থায় করেচি ব্রজেন্্। তারজন্য তোমর! আমায় শান্তি দাও। 

ব্রজেন্্র। না, না, শাস্তির বথা বলচিনে। আপনি একটু জোর' 
করলে আমরাও বিদ্রোহ করতুম | 

নুমিত্রা। তুমি হয়তে! বিদ্রোহ করতে গারতে ব্রেন, কিন্ধ আমি 
পারতুম না। ছুটো দিন লুকিয়ে থাকতে হবে বলে, ছুটো দিন খাওয়া 
পর! থাঁকাঁর অন্ৃবিধে হবে জেনে আমরা ব্যস্ত হয়ে উঠিচি। আর সে 
মাশুষটি বছরের পর বছর এই সব অন্গবিধা নিত্য নীরবে সহ করে প্রতি 
ুহ্ মৃত্যুর মুখে দীড়িয়ে মাতৃষ্মির মুক্তির আয়োজন করছে, তার বিরুদ্ধে, 
বিদ্রোহ করব? না, না, আমি পারবো না-_মামি তা পারবো না। 


রথ অন্ধ 

প্রথম দৃশ্য 
শশিতারা লজ 

শশির ঘর 


ফুল আর লত। পাতা দিয়া দরটা উঠমধের মত করিয়া সাজান হইয়াছে। শশি এক 
কোণে একখানি ভাঙ্গাচেয়ারে বমিয়! বেহাল! বাঞ্জাইতেছে। তাহার পরনে দিশির্ধৃতি। 
“গায়ে শিক্ধের পাগ্রাধী। ভারতীকে লইয়! ডাক্তার প্রবেশ করিল। ডাক্তার একটা 
ইতিনিং হট পরিয়। আসিয়াছে । বটন হোলে একটা সাদা ফুল। ভারতী পরিয়াছে 
মোনালী পাড়ের নীলাহ্বয়ী। ৭ 


ডাক্কার।, বাঃ! বিয়ের উৎসবের বেশ আভাম পাওয়া যাচ্ছে। 

শশি। আনন, আনুন। আমন ভারতী । ভাবতেই পারিনি থে 
আপনারা পায়ের ধুলো দেবেন। বন্গুন। বঙ্গুন। 

ডাক্তার । এ সব নতুন ফাঁসিচাঁর কোথায় পেলে কবি? 

শশি। কিনতে হোলো । মেই-টাকাটা পেলুম কিন। 

ডাক্কার। টাক! পেয়েছে? 

শশি। হা, দাদা মশায়ের দেওয়া দশভাজার টাকা। আমি বরাবর 
বলতুম টাক! আমি পাবই কেউ বিশ্বাদ করতো] না। কিন্তু এবার অস্থীকার 
করবার উপায় নেই। দেখুন শা। 

এক্খামি খাম আনিয়া ডাক্তারের হাতে দিল। ডাক্তার না খুলিয়া 
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ভাক্কার। কিন্ত দশহাজার কেন? বিশহাজার টাকা পাবার কথা 
ছিল বে। 

শশি। তা দশহাজার টাকাই কি কম। তা ছাঁড়। নিজের মাসতুতো 
ভাই; যদি কিছু কম করে পাঠিয়ে থাকেন, এমন দোষের কি? এমন 
সুন্দর চিঠি লিখেচেন। 


আবার চিঠি আনিতে গেল 


ভাক্তার। থাক্‌ থাক্‌, দশঠাঁজার টাকা! ফিনি ঠকিয়ে নিলেন, তার 
চিঠি দেখবার আগ্রহ আমার নেই। 

শশি। না, না, ঠকানোর কথা বলবেন না। ভুলবেন না সম্পত্তি 
দেখবার ঝঞ্চাট আমাকে পোচাতে হবে না। 

ডাক্তার। তা এই টাকাটা ব্যয় করবাঁর কষ্টটুকুই বা তোমাকে কেন 
দিলেন! ন! দিলে তুমি ত আরে! খুশী হতে উঠতে । 

শশি। টাঁকাট! যখন পেলুম ভাবলুম ব্যাঙ্কে জমা করে দি। 
মাতাল, জোচ্চোর, 59৫ 6110 যা সুখে এসেচে লৌকে বলেছে । 
ভেবেছিলুম বুঝিয়ে দেব এবার । 

ডাক্তার । 1১৪৪ 10156 ব্যবার করচ কেন? সাধু সঙ্ক্প ভাগ 
করেচ নাকি? 

শশি। হী, অতলব আমার পোষায় ? 

ভাক্তার। হাঃ হাঃ হাঃ 

ভারভী। আসবার সময় দেখলুম দরজার মাথায় বড় বড় হরফে লেখা 
আছে-_-শশিতাঁরা লজ। ওটা কি? 

শশি। ওটা আপনার নকল। 

ভারতী । আমার নকল? 

৮ 


জি: পথের দাবী. চতুর 
 শশি। আপনার তরে ঝাউ পাত! দিয়ে "পথের দাবী” লেখা ছিল 
না? আমিও ভাই “শশি” আর নবতাঁরার “তারা” ০9270908104 করে, 
শশিতার! করে নিলুম-_বাড়ীর নাম করলুম পশশিতাঁরা লজ” কিছ 
নালটা তুলে ফেলতে হবে। ও 

ভারতী । কেন? 

শশি। বিয়ে আর হোল না 

ডাক্তার। মেকিহে! হি এম পু 

শশি। খাবার ব্যবস্থা ঠিকই আছে, গুধু ওই বিয়ের ব্যবস্থাটাই 
বলে গেছে। 

ভারতী। আপনি কি বলছেন শশিবাঁবু ! 

.. শশি। কাল রাতে নবতারাঁর ওখাঁন থেকে এসে ফর্দটর্দ করে 
ফেললুম। আজ সকালে হোঁটেল থেকে খাবাঁর আনলুম, ছুজনাঁর কাপড় 
জামা বিছানা পত্বর কিছু কিছু কিনে ফেললুম। ঘরটা সবে সাজিয়ে 
ফেলেচি, এমন সময় নবভীরা এলেন--ফিরোজা রংয়ের শাড়ী পরে । বেশ 
মানিয়ে ছিল। 

একগ্লাস জল খাইল 

তিনি বন্পেন, তুল ধরা পড়লেই তা শোধরাতে হয়। আমি : 
ৃদধিমানেরাই তাই করে থাকে। তিনি বল্পেন-__ভুল করেট, তিনি 
ভেবেছিলেন এ বিয়েতে আমরা সুখী হব। আগি বল্ম--বিয়েতে যে 
সুখ পাওয়া যায়, এ বিশ্বাস আমার নেই। ভিনি.বল্লেন__যাঁকে বিয়ে 
করে নখ পাওয়া যাঁয়, তাঁর সন্ধান তিনি পেয়েছেন। আমি বল্লুপ_ 
তথাত্ত। 

ডাক্তার। বাঃ বাঃ কবি। তুমি সত্যিকারের রস-বৈদাস্তিক ? 
হাঃ হাঃ হাঃ .) 


ভারতী। ফিকরচদাহা। সত্যিই কি একেবারে হত্হীন?.. 
ভাক্তার। হায় বলে একটা পদার্থ হয়ত ছিল, কিন্তু সাজ তা সত্যই 


১৫. 


হারিয়ে ফেলিচি। তারপর কবি, নবতীরা এবার কাকে বিশ্বে করবেন? র 


শশি। বিষ্বে তাদের হয়ে গেছে আজই । তাঁরা রেগুণ বেড়াতে 
গেছে। রর 
ভাক্তার। ভাগ্যবান ব্যক্কিটী কে গুনতে পাই। 
শশি। সেই যে আহমেদ। ফর মতন চমতকার দেখতে, কুট 
বাহেবের মিলের টাইম-কিপার আজ-_তারই সঙ্গে নবতারার বিয়ে হয়ে " 
গেছে। 
ভারতী। আপনি এখন কি করবেন শশিবাবু? 
'শশি । এতদিন যা করে এসেচি। 
ভাক্তার। আবার মদ ধর কবি। 
শশি) না, নবভারার মাথায় হাত রেখে প্রতিজ্ঞা করেচি, মদ আর 
ছোব না। কাজ কি ভার অমঙ্গল করে। এখন কান্জের কথাট! বলে 
নিডাক্তার। ওই যে খামটা আপুনার হাতে রয়েচে ওর মাঝে পুরে! 
দশহাজার টাকা নেই । বাঁ আছে তাই আপনি নিন। 
ডাক্কার। এ টাক! তুমি আমাকে দিলে? 
শশি। হা, আমার আর কি হবে? আপনি নিন। কাজে 
লাগবে । 
ডাক্তার । কত টাকা আছে? 
শশি। লাড়ে চার হাজার । পঞ্চাশট! টাকা আমাকে দেবেন। 
ডাক্তার। সাড়ে পাচ হাদ্জার টাক! এরই মাঝে তুমি খরচ করে 
ফেল্লে? 
শশি। এসব জিনিষ পন্তর কিনতে হলো, আংটীও কিনতে হলো, 
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নবারার জন্যে বেশ ভালো দেখেই একটা ফিনিটি। তা ছাড়া 
নবতারাকেও পাচ হাজার দিতে ছলো কিনা । টি 
 স্ারতী। তাকে আবার কবে টাকা দিলেন? ঃ | 

শশি। আজই দিলুম। আহমেদ ত মোটে ব্রিশটি টাকা মাইনে 
পায়। ওরা বিয়ে করেচে। একট! বাড়ী না কিনলে চলবে কেন? 
ডাক্তার। তা কথনো চলে। 


ভারতী চোখে আচল দিয়া উঠিয়। পেছন দিকে গেল 


ভারভীর মন বড় নরম। যাক না নবতাঁরাঃ তবু ত ভারতী আমাদের 
আছেঃ এত দুর্দশাতেও এ অমূল্য রত্বটি আজও বাংলার খোয়া যাঁয় নি। 
ভারতী । ফেরবার সময় কি হয় নি দাদা? 
ডাক্তার। নাচ এখনো! স্ময় হয় নি। শশি, ভাই এ টাকাটা তুমি 
রেখে দাও । 
শশি। আমার এ টাকা আপনি নেবেন না? 
গভাক্তার। তুমি বীচবে কি কৰে শশি? মদ গেল, নবতার! গেল, 
যথা সর্ব বিক্রি করা টাকাঁও যদি যায়, তুমি ত বীচবে ন!। 
ভারতী। তামাসা করা সহজ দাদা। কিন্ত সত্যি সত্যি এ কথা 
একবার ভেবে দেখ দিকি। 
ডাক্তার। ভেবে দেখেই বলচি ভারতী । কাল সবই ছিল, আজ 
ওর জীবনের যা কিছু আনন্দ, য! কিছু সাস্তবনা, এক দিনে এক জঙ্গে 
ষড়যন্ত্র করে যেন ওকে ত্যাগ করে গ্েল। তবু কারও বিরুদ্ধে ওর 
নালিশ নেই, বিদ্বেষ নেই; এমন কি আকাশের পানে চেয়ে একবার 
সজল চক্ষে বলতেও পারলে না, যে ভগবান! আমি কারে মন্দ 
চাইনে, কিন্তু তুমি যদি সত্য হও ত এর বিচার কোরো। 


প্রথম দুষ্ট পথের দাবী টি 

ভারতী। তাই গর ওপর তোমার এত স্নেহ 

ডাক্তার। শুধু স্নেহ নয়শ্রদ্ধা। শশি সাধু লোক) অমন অন্তর- 
খানি ওর যেন গঙ্গাজলের মত শুদ্ধ) নির্্ল। ও ছঃখ পাবে কিন্তু 
কখনো কাউকে ছুঃখ দেবে না। আমি চলে গেলে ওকে একটু 
দেখে! বোন। | ও 

শশি। আপনার কাজে আমাকে ভর্তি করে নিন ডাক্তার-__বান্বিক 
আমি মদ আর খাই না। | 

ডাক্তার । (শশির কাধে হাত দিয়া) না কবি, ওতে তোমার আর 
ভঙ্তি হয়ে কাজ নেই। 

শশি। তবে আমি কি করব ডাক্তার? 

ডাক্তার। তুমি আমার বিপ্লবের গান কোরো । রা 

ভারতী । তোমার বিপ্লবের গান ত শশিবাবুর মুখে সাজবে ন! 
দাদা। তোমার বিদ্রোহের গান, তোমার গুধ সমিতির." 

ডাক্তার । নাঃ না। আমার গুপ্ত সমিতির ভার আমার ওপবেই 
থাক্‌ বোন--ও বোঝ! বইবার মত জোর--নাঁ, না, সে থাক, নে শুধু 
আমার! তোমাকে ত বলেচি ভারতী, বিপ্লব মানে শুধু রক্তারক্তি কাণ্ড 
নয়, বিপ্লব মানে অত্যন্ত দ্রুত আমূল পরিবর্তন! রাজনৈতিক বিপ্লব 
আমার। তুমি কৰি, তুমি শুধু প্রাণ খুলে সামাজিক বিপ্লবের গান নুরু 
করে দাও। ঘা কিছু সনাতন; যা কিছু প্রা্ীন জীর্ণ, পুরাতন 
ধন্ম, সমাজ, সংস্কার-নমন্ত ভেঙ্গে চুরে ধ্বংস হয়ে যাক! 
কে? 


করত পকেটে হাত দিয্। রিভলবার বাহির করিল 


ভারতী । কেউ ত আসেনি দাদা! 


১১৮ ু পথের দ্বাবী চতুর্থ অন্ক 
ডাক্তার। নিশ্চয় এসেচে। আমি পায়ের শব পোন্সেচি । 
রজার কাছে আসিয়া হীরাসিং দাড়াইয় স্যালুট করিল 


স্মিত এসেচেন? 

হীরাসিং। সাম্পানে আছেন। 

ভাক্তার। ভারতী, ভোমাকে ভাই খানিকক্ষণ কবির কাছে থাকতে 
হবে, স্থমিত্রীকে নিয়ে আমি একট কাজে যাঁব। 

ভারতী। কিন্ত দাদা 

ডাক্তার। শশির পুরো পরিচয় পাবার পরও তুমি ওর কাছে 
থাকতে সঙ্কোচ কর? শশি অপূর্বর চেয়েও দুর্বল নয়। 


বলিয়া ঘর হইতে বাছিরে চলিয়া গেল। শশি ও ভারতী! চুপ করিয়া ঈলাড়াইল 


ভারভী। ডাক্তার আপনাকে খুবই স্নেহ করেন। 

শশি। জাপানে একবার আমাদের দুজনাকেই পালাতে হয়। দেই 
সময় আমাকে পিঠে নিয়ে দোতুল! থেকে উনি একতলায় নেমেছিলেন 
[210 অঞজ্ পাইপ বেয়ে। কে কাকে বোমা মেরেছিল। কিন্ধ 
আমর! বিদেশী বলেই তাড়া করল আমাদের | 

ভারতী । ওসব খুনোখুনির কথা থাক শশিবাবু? যদি আপত্বি- এ 
থাকে আপনি আমাকে বেহালা শোনান । 

শশি। আপত্তি আবার কিমের? 


শশি বেহাল! তুলিয়া লইয়! বাজাইতে লাগিল, ভারতী বসিয় বসিয়া 
শুনিতে লাগিল। বড় জল আসিল 


শশি। ওই যা ঝড় জল একসঙ্গেই এল? 


স্বিভীয় দৃষ্তয 


টেলিগ্রাফ আপিন, সিগনালার বিয়া ঝিমাইতেছে, হীরাদিং মাথ! বাড়াই ভিতরটা 
দেখি লইল, তারপর সব্যসাঠী ও স্মিত প্রবেশ করিল 


সবাসাচী। মশাই কি ঘুমুচ্ছেন? 

সিগনালার। কে? (উঠিয়া দীড়াইয়া চোখ মুদিয়া) কি চাই 
'আপনাদের। 

সবাসাতী। 1১০1 700 ৬০15 07907 1 ইনি আমার স্ত্রী 
মিসেদ ব্যানাঞ্জি, তাই বিজ্ঞান সন্থন্ধে বড় কৌতুহলী । আপনিও দেখচি 
আমাদেরই মতো| বাঙালী । 

সিগনালার। আজে হ্যা। 

সবাসাচী। হতেই হবে, মাথার কাজ বাঙালী ছাড়া চলে কখনো? 

পিগনারার। আমি বিএ ক্লাশ অবধি পড়েছিলাম। 

সবানাচী। রটে! ফেল ন| করলে ত বিগ্কাসাগর হতে পারতেন। 

সিগনালার | বরাত স্যার! বিদেশে এই সিগ্নালারের কাজ 


করতে হচ্ছে। 
সব্যসাচী । ছুঃখ করবেন না, বিজ্ঞানের ঘুগে বৈজ্ঞানিকের কাজ 
করচেন, তা কি তুচ্ছ! 


গিগনালার। দায়িত্ব ত কম নয়। 

সব্যপাচী। হা হ্যা, সারা পৃথিবী আঙ্গুলের ডগায় নিয়ে বসে 
খাঁকেন, বাসুকীর চেয়ে বড় আপনারা । 

সুমিত্রী। আচ্ছা, আঁপনারা এই কলের সাছাযো কেমন করে 
কথা বলেন। 


্ 2 পথের দাবী জা 
বানা. এক. এক রকম শবে এক একট? অক্ষর হ্ ভাই 
লিয়ে কথা। 
দুমিতরা গালে হাত দি টিন? কা 
. হুদিহা। হা? 
 সিগনালার। (গদগদ স্বরে )স্থ্যা! হা! 
সমিত্রা। খুব শক্ত কাজ ত। 
সিগনালার। না না এমন আর শক্ত কি? 
হৃমিআা। 'আমি একবার ওই কলগুলো৷ দেখতে পারি ?. পি 
সিগনালার। দেখবেন! 
সুমিত্রী। গ্রে, ডোন্ট রিফিউজ মি! 
*... পিগনালার। আচ্ছা, দেখুন। 
নুমিত্র! টেবিলে বসিয়! কল টিপিতে লাগিল 
আশ্চর্য্য! আপনি ঠিক পারচেন ত! 
- সবাসাচী। বিদূধী কিন! 

. সিগনালার। না, না, না, ও কি করচেন? গান বে জানেন দেখি 
. সব্যসাচী। বনগুম যে বড়ই বিদুষী। ও ও 
এ. সিগনালার । করচেন কি।, সঙ্াপুরকে ডাকচেন কেন 

- হুষিআ। সিঙ্ষাপুর পাওয়া যাঁবে নাকি! . নও 

: সিগনালার। না না, দা বরে আপনি উঠ 

ইশা! ০ টি: 
রা ই কই গা 

: সাসাচী। মেসেজ তোমার নেই, কিন্তু আমার আছে, হীরাসিং ! 
হবরাসিং ছয়ারের কাছে থেকে ছুটিয়। আসিয়া কহিল-_ ও 








দ্বিতীয় দৃষ্ত টং (পথের দাবী যা বুধ 
হীরাসিং। ৩9 গুরুজী! র ও 
সব্যসাচী । বেঁধেফ্যাল। 
পকেট ছে টির খাতির কা, উল বালান 
মিলেন ব্যানার! 
হমিত্রা উঠিল, সবানাচী তাহাকে রিভলবার দিয়া কহিল- 


সব্যসাটী। মাথ| লক্ষ্য করে ধরে থাক। টৃণ্শটি করলেই খুলি 
উড়িয়ে দেবে, হীরাঁসিং-- 

হীরাসিং। 65 গুরুজী! 

সব্যসাচী । মুখটাও বেধে দাও । 


হীরাসিং একথানা বড় রুমাল 'দিয়া মুখ বাধিতে লাগিল, সবাসাচী পাশের ধরটি 
দেখিতে গেল, ফিরিয়! আসিয়া আর একটা রিভলবার সিগনালারের পীর্ধে ধরিয়া কছির-- 


হীরাসিং, বাইরে গিয়ে পাহারা দাও। [০ 516791100)10055. ০ 
1015210 1 001910 ! 






হীরাসিংহ বাহির হইয়া] গেল, পব্যসাচী ওকে পুয়ারের কাছে লইয়া ক 
ঘিয়া অন্য ঘরে ফেলিয়া দিয় এদিক হইতে গিয়া দুয়ার বঙ্ধ করিয়া দিল। ছা! টেবিলে, 
বসিয়া টেলিগ্রাফ করিতে লাগিল । অবাব শুনিতে গুনিতে মাথাটা টেবিরের ওপকক 
মুই পড়িল, হুমিত্ দৌড়াইল্লা তাহার কাছে গিয়! কহিল-_ ্ 

স্মিত্রা। ডাক্তার! 

থা তা তি, হি কে কযা 


কি হয়েছে ডাক্তার । ৪4 








তর পখেরদাধী.. চক 
| বানাচী 1 হীরামিংকে ডাক! 
ৃ হম দৌঁড়াইযা$ছুয়ারের কাছে হইতে ডাফিন-_. 
সুমির । হীরাসিং ! 
স্থারাসিং প্রবেশ করিল 


হীরালিং এসেচে ডাভার। 
সব্যসাচী । এক গ্লাস জল হীরাসিং-_ 
হীরাসিং জল গড়াইয়। ডাক্তারের কাছে গেল, এক চুমুকে জল খাইয়া সবাদাচী উঠিয়া 
রাড়াইল। কিছুক্ষণ মিরার দিকে স্থির হইয়! দাড়ায় কহিল-_ 
সিঙ্গাপুর কি বল্পে শুনবে হুমিত্রা? 
€.. স্ুমিতা। বল। « 
সবাসাচী। সাংহাইয়ের জ্যামেকা ক্লাব পুলিশে ঘেরাও করে, 
(তিনজন পুলিশ, আর আমাদের বিনোদ সেখানে মারা গেছে, ছুই ভাই 
মহাতপ আর অযোধা সিং ধরা পড়েছে, অযোধা হংকংয়ে, ছূর্গা আর সুরেশ 
পেনাঙে পুলিশের জাল ছি'ড়ে পালাতে পারে নি, ওদের সবারই হয়ত 
ফাসী হবে। 
সুমিত । ফাসী হবে। 
সব্যলাটী। ফরাসী হবে, খবরের পূরো! অর্থ কি বোঝ স্মিত) 
সমিত্রা। বুঝি সব শেষ। 
সব্যসাচী । শেষ। 
স্বমিত্রা। তবে। 
সব্যসাচী । শেষের খবরটা এখনো তোমাকে বলিনি, ইউরোপের 
যহাযুদ্ধের জনে এ অঞ্চলের সব সৈশ্ত সরিয়ে নেওয়া হচ্ছে। 


ছিতীয় দত্ত পথের দাবী ১২৩ 
মিরা। তবে ত সত্যি লত্িই ভৌমার সব কাজ শেষ হয়ে 
গেল ডাক্তার। 
মবামাচী। নাঃ না, হথমিত্াঃ কাঁজ শেষ লো না! কাধ হলো দু 
ইংরেজের ওই সৈনিকদেরকেই স্বাধীনতার দৈনিকে রূপান্তরিত করতে 
হবে, মেই-ই আমার এখনকার কাজ। হীরাসিং-_ 
হীরাদিং। ৩ গুরুজী! 
মব্যসাচী। আজ রাতেই পাহাড় ডিঙ্িয়েই আমর চীনের দ্বিকে 
চলে যাবো । 
হীরাসিং। রেডি গুরুত্রী। 
বাসাচী। চল ওখামে ফেরবার গথে তলোয়ারকরের খবরটা 
নিয়ে যাই, মিত্রা, শশি তোমাকে আর ভারতীকে দিন কয়েক লুকিয়ে, 
রাখতে গারবে? 
নুমিত্রা। তার পর? 
সবাসাচী। উল) পথে যেতে যেতে ঠিক করা যাবে, হীরাদিং! 
 হীরাদিং। আইয়ে গুরুসী- 


্বীরাদিং অগ্রসর হইল, মব্যদাঠী সুমির হাত ধারয়। তাহার পিছু পিছু বাহিয হইয়া দেল 


তৃতীয় দৃশ্য 
শশির বাড়ী 


শশি বেহাল! বাঁজাইতেছিল, ভারতী ডাকিল-- 


ভারতী। কবি। 

শশি। বলুন। 

ভারতী। ডাক্তার. আর স্থুমিত্র! কোন বিপদে পড়েননি ত। 

শশি। পড়া বিচিত্র নয়। 

ভারতী। যদ্দি ধরা পড়েন? 

শশি । ধরা দিতে না চাইলে ডাক্তারকে ধরবাঁর শক্তি কেউ রাখেন!) 

ভারতী। আর স্ুমিত্রাদি? 

শশি। সুমিত্রার আগেকার ইতিহাস শোনেননি বুঝি? 

ভারতী। নাত। 

শশি। আগে তাঁর নাম ছিল রোজ, ম! ইহুদী বাপ ব্রাঙ্গণ, সুমাত্ীয় 
তকে প্রথম দেখেছিলেন বলেই ডাক্তার নাম দিলেন স্থুমিতরা, মা আর 
মেয়ে চোরাই আপিমের কারবার চালাতেন। 

ভারতী। একথ! কখনো সত্য নয়। 

শশি) ওদেত মিলনের রোমান্সটাই গুন আগে, জেটিতে রা 
চোরাই আপিমের বাক্সের ওপর বসে আছেন রোজ, ডাক্তার সবে 
জাহাজ থেকে নেমে সেইথানে দীড়িয়েছেন। পুলিশ ধরে ফের, বাক্সে 
রয়েচে চোরাই আপিম, রোজকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন, রোজ বল্ল বাঝ্স কার 
সে প্রানে না, প্রশ্ন হলে তুমি ওর ওপর বসে আছ কেন? এমন সময় 
ডাক্তার পেছন থেকে এগিয়ে গিয়ে বল্লেন, আমার স্ত্রী অত্যন্ত ্ান্ত হয়ে 


ভৃতীয় দস্তা. রি পথের দাবী ১২৫ 


বাক্সটার ওপর বসে পড়েছিলেন, গুঁকে আর বিরক্ত করবেন না। পুলিশ 
হতভ, ড'ক্তীব হাত বাড়িয়ে দিযে বল্লেন_-এস সুমিত, গীড়ী তৈরী, 
ভাতে হাতে চোখে চৌখে মিল হ'ল, দুজন] গিয়ে গাড়ীতে উঠলেন, 
পুলিশ হা করে চেয়ে রইল। 

ভারতী । বলেন কি? 

শশি। নিজের চোখে যা দেখেচি তাই বলীম। 

ভারতী । সেই স্থমিতাকে ডাক্তার করলেন “পথের দ্রাবী”র 
প্রেসিডেন্ট। 

শশি। আপনারই মতো আশ্চর্য হয়ে আমিও:একদিন ডাক্তারকে 
ভাই বলেছিলাম, শুনে একটু হেসে তিনি বলেছিলেন কবি, সুমিত! 
একদিনে একুশ বছরের সংস্কার মুছে ফেলেছে, ওর ওই অনুপম শক্তিকে 
আমি অন্ধ! করি__হান্বন ডাক্তার, আশ্থন প্রেসিডেন্ট-_কিন্তু। 


মব্যলাচী ও সমিত্রার প্রবেশ 


ভারত্বী। কি হয়েছে দাদ! স্থমিত্রাদির চোখে জল কেন? 
সব্যসাচী । গলোফারকর ধরা পড়েচে ভারতী । 
ভারতী। সেকিদাদা? 
ডাক্তার। চুপি চুপিস্ত্রী কন্তাকে দেখে আদতে যাচ্ছিল। পুলিশ 
সন্ধান পেয়ে ধরে ফেলেচে। ধস্তাধন্তিও তম্ব। তলোয়্ারকর-_-আহত 
হবার আগে ধরা দেয়নি । 
ভারতী । তাঁর কি হবে? 
ডাক্তার । হাসপাতাল থেকে যদি বেচে ওঠে জেল থাটবে । 
ভারতী । না বচিবারও ভ আছে নাকি? 


সি 1 সুজা: 
ডাক্তার আছে বৈকি! তবে বাচাও অসম্ভব নয়। বাঁচলেই 

তারতী। তার স্ত্রী, তার ছোট্ট মেয়ে? 
ডাক্তার । হুমিতা জানেন। 

ভারতী। তাঁদের কী হবে দিদি? 
: সুমিত কী হবে জানি নাঁ। 

ভারতী। দাদা? ৃ 

ডাঁক্কার। আমরা গৃহী নই, আমাদের ধন সম্পদ নেই, বিদেশী 
আইিনে নিজের জস্মভৃমিতে আমাদের ঠাই নেই। বনের পশুর যতো! 
বনে জঙ্গলে অন্ধকারে আমরা লুকিয়ে বেড়াই। সংসারীর ছুংখ মোচন 
করবার শত্তি ত আমাদের নেই ভাঁরতী। ৃঁ 

হুমিত্রা। তলোয়ারকরের দেশে এইান্র আমর! টেলিগ্রাম বরে 
দিয়ে এলাম। দেশ থেকে কেউ ঘদি এসে ওদের নিয়ে বাঁ, * রা! 
আশ্রয় পাবে। 

ভারতী। কেউ বদি না আপে? 

সথমিত্রা। না আসে, নিরুপায় বিধবার যা হয়, তলোয়ার... 
বিধবারও তাঁই হবে। এ 

ডাক্তার। বিদেশী রাজার জেলের মধ্যে বদি আজ তলোয়ারকরকে 
মরতেই হয় ভারতী, পরলোকে দাড়িয়ে স্ত্ী-কন্ঠাকে ভিক্ষে করতে দেখে 
চোখ দিয়ে তার জল গড়িয়ে গড়বে সত্য, কিন্তু একথা নিশ্য় জেনো, 
দেশের লোকের বিরদ্ধে ভগবানের কাছে কখনো একটা নালিশ সে 
জানাবে না। লজ্জায় তার মুখ ফুটবে না। 

ভারতী। এই তো তোমাদের পরিণাম? ও 
ডাক্তার । একি তুচ্ছ পরিণাম ভারতী? জানি দেশের লোক. 


এ যা বব না, হত উপহাসও কবে ফন তাকে ওই বদ 
কড়ায় গণ্ডায় শোধ দিতে হবে, হাঁসি তার সুখে সহজে যোগাবে না 
ভারতী, নিজে -ক্ীন্চানি হয়ে তুমি তোমার ধর্ের' গোড়ার কথাটাই' 
তুলে গেলে? যিশুধুহটৌরপাত কি সংসারে বার্থ হ্ধেছে ভাবো? 
শশি। আর মিছে রক্তপাতের কথা কেস ভাজার? 
ডাক্তার। বৃথা নরহত্যার আমি কোনদিনই পক্ষপাতী নই। ও 
আমি বর্বাস্তঃকরণে দ্বপা করি। নিজের হাতে আমি একটি লিপড়েও 
মারতে পারি নাঁ। কিন্তু গ্রয়োক্ষন হলে_-কি বা সুমিত? 
স্ুমিত্রা। মে আমি জাঁনি। টির চৌখেই ত আদি বার ছুই: 
দেখেচি। 
ডাক্তার । দূর থেকে এসে বার! আমার জন্মহৃমি অধিকীয় করেছে, . 
আমার মনুম্তত্ব, আমার মর্ধ্যাদা, আমার ক্ষুধার অল্্। তৃষগর জল,-সমন্ত * 
ঘে কেড়ে নিলে, তাদেরই রইল আমাকে হতা। করবার অধিকার, আর; 
রইল না আমার? 


অপূর্ববর প্রবেশ 


একি অপূর্ধববাবু যে! এই ঝড় জলে এত রাতে একা! এলেন কি করে? 

অপূর্বব। কেমন করে এলুম তা জানি না; জানি আমাকে আসতেই 
ছোল। 

ভাক্তার। কেন? 

অপূর্বব। একদিন আপনার দয়ায় প্রাণ পেয়েছিলুম, সারাজীবন তা 
মনে রাখব, সেই কথাটাই জানাতে । 

সব্যসাচী। তুচ্ছ পাওয়ার ব্যাপারটাকেই কেবল বড় করে দেখলে 
অপূর্ধবাঁবু, যে দিলে তাঁকে মনে রাখলে না । ভারতী, অপূর্ধববাবু ভূল' 


ৰঙা 


১২৮ পথের দাবী চতুর্থ 


করেন বটে, কিন্তু যাকে ভালোবাসেন, তাকে ভালোরবাসতেও জানেন। 
মাহধের মধে থে হদয় বন্তটি আছে, সে আমাদের সংসর্গে এখনো 
গুকিয়ে কাঠ হয়ে যায় নি, ফুটন্ত পদ্মের জাভা তাদ। আছে। 
হীরাপিং_-! 
হীরাসিং | 7920) 1 গুরুজী-- 
সব্যসাচী । [11811 50011074116 50101117501: 5০8! 
সরদারজী ! 130 ৮1161 ? 
হীরীসিং | [ব০৮-- 
সব্যলাচী। চল সার্দারজী ! 
স্বমিত্রা । আমি কি করব বলে বাঁও? 
সবানাচী। তুমি সুরাঁবায় ফিরে যাঁও। সেখানে তোমার দাদামশাই 
অতুল শ্শ্বধ্য নিয়ে তোমার জন্যে অপেক্ষা করচেন। 
সুমিত্রা। তোমার আঁদেখে তৌমার জন্য অনন্তকাল অপেক্ষা করতে 
পারি। তবুও বলে ঘও আবার কবে ভৌমার দেখ! পাব। 
সব্যপাচী। সে শুধু জানেন ওপরের বিধাতা পুরুষ। 
লশি। সব যেন ফাঁকা হয়ে যাচ্ছে ডাক্তার । 


মবাসাচী হে। হে! করিয়া হাসিয়! উঠিলেন 
হাস্থন, আর বাই করুনঃ আপনি কাছে নেই মনে হলে টস্তই যেন 
র্াঙ্ক, ঝাপসা হয়ে আমে। কিন্তু আপনার প্রত্যেকটা হুকুম আমি 
মেনে চলব। 
লবযসাচী। যথা? 
শশি। যথ| মদদ খাঁর না, পলিটিক্সে মিশব না, ভারতীর কাছে থাকব, 


এএবং কবিতা লিখব । 


ঢা 
তৃতীয় দৃ্য পথের দাবী ১২৯ 
সব্যসাচী । (০০৫ ! ০7 £০০৫ ! তাহলে আমি আমি এখন । 


ভ কাদিয়। উঠিল, ডাক্তায় তাহার কাছে 
খায় হাত দিয়া কহিল-_ 

কান্না কাঁর তরে ভারতী, নালিশ কার কাছে? দাদার ফাঁলী হয়েছে 
যদি শোন, জেনে! বিদেশীর হুকুমে সে ফাসির দড়ি তাঁর দেশের 
লোকেই তার গলায় পরিয়ে দিয়েচে। আর দেবে নাই বা কেন, 
কসাইখানা থেকে গরুর মাংস ত গরুতেই বয়ে নিয়ে যায়। চল সর্দীরকজী! 

হীরাসিং | 2680১ গুরুজী । 

সবাসাটী আর কাহারে! দিকে না চাহিয়া দ্রুত বাহির হইয়া গল) পিছনে পিছনে 
হীরাসিং । মেঘ ডাকিল বিদ্যুৎ চমকাইল, ধীরে ধীরে মঞ্চ তন্ধকার হইতে লাগিল 

অপূর্ধব। তুমি দেশের জন্তে সমন্ত দিয়াছ, তাইত দেশের খেয়া | 
তরী তোমাকে বহিতে পারে না, সাঁতার দিয়া তে।মাকে পদ্মা পার 
হইতে হয়) তাইত দেশের রাজপথ ভোমার কাঁছে রুদ্ধ, দুর্গম 
পাহাড় পর্বত ডিঙ্গাইয়া তোমাকে চলিতে হয়। কোন বিশ্বত অতীতে 
তোমার জন্যই ত প্রথম শৃঙ্খল রচিত হইয়াছিল) কারাগার ত শুধু 
তোমাকে মনে করিয়াই প্রথম নিশ্লিত হইয়াছিল--সেই ত তোমার 
গৌরব । তোমাকে অবহেলা করে কার সাধ্য! মুক্তিপথের অগ্রদূত ! 
পরাধীন দেশের হে রাজবিদ্রোহী, ভোমাকে নমস্কার, কোটী কোটী, 
শতকোটী নমস্কার । 
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পথের দাবীঃ উপন্যাস রস রকি 
রূপান্তরিত নাটকথানি যস্থ করতে নাট্যনিকেনের : "মানিক 
শগ্রবোধ গুহ মশাইকে খুবই বেগ পেতে হয় পতিবনধকতা করেন 
লালবাজারের সেন্দার-কর্তারা | তখন জনাব ফজলুল হক. ০০ ও 
স্যার নাজিমুদ্দিন মিলে-মিশে দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করছেন 1 
মশাই জনাব ফজলুল হকের শরণাপন্ন হন'। হক সাহেবখাজা রি 
এই যুক্ধি দিয়ে জয় করেন যে, বিহার গীবর্মে্ট হখন. পথের দাবী, 
উপন্তামের ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞা! তুলে নিয়ে উদারতার পরিচয় দিয়েছেন, 
তখন প্রবোধ গুছ মশাইকে নাটকথানি মঞ্চ করতে না! দিলে' লোকে 
বাংলার লীগ গবর্ণমেপ্টকে নিশ্চিতই মন্ধীর্ণচেতা গবপর্মে্ট বলবে! 
অভিনয়ের দিন অপরাহে গুহ মণাই অভিনয় করবার অনুমতি 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হন। দর্শকরা! “পথের দাবী'র অভিনয় দেখে অতিশয় 
প্রীত হন কিন্তু বিপ্লবী কন্ধীরা ওর শেষ দৃশ্য দেখে অসন্তোষ প্রকাশ 
করেন। আঁবাঁর অনেকে মনে করেন লালবাজারের শানে আমাকে 
এই পরিবর্জন করতে হয়। লানবাজার কিন্ধু ও বিষয়ে কোন প্রকার 
হত্তক্ষেপ করেনি। 

ছুটি কারণে আঁমি এই পরিবর্তন করেছিলাম । প্রথম. কারণ, 
আমি ভেবে ঠিক করতে পারিনি উপন্ামে নব্যসাচীর বিদায় নিয়ে চলে 
যাওয়ার যে বিবৃতি রয়েচে, তাকে মঞ্চেতপারিত করি কি করে? 
সেই ঘোর দুর্যোগ উপেক্ষা করে, পাহীঁড-পর্বত অতিক্রম করে, সব্যসাচী 
চলে যাচ্ছেন দেখাতে না। পাঁররে বাঁওয়াটাকে বড় করে “পথের দাবী? 
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কি করে দেওয়া সম্ভব! উপ্কাঁস পড়ুয়ারা মনের চোখ 
তি গেছে পাঁর্নে॥ কিন্তু নাটকে দর্শকর! সব কিছু 

দেখতে চান। সব্মাটী দুপা এগিয়েই উইংস-এর 
৯ ধাওয়াটা সব্যলাচীর যাওয়ার মতো যাওয়া 
করে বাধ রূপ দেওয়া যায়, ভা যখন ভেবে ঠিক করতে 
॥ গিধনই আশার মাথায় পরিবর্তনের ছূর্বদ্ধি গজালো। 
রর সাবা, নয্াটীর চলে যাওয়ার চেয়েও চমকপ্রদ কৌন কথা বলে 
নাটক পে করা বায় কিনা । বিপ্লবের প্রচারণা থেকেই আমি নাটক 
' লেখবা় প্রেরণা পেয়েছি । তাই “পথের দাবী, নাটকের মধ্যে সে বৈপ্লবিক 
হাণী আরো জোরালো কর! ধাঁবে কল্পনা করে আমি বান্ডিল কারা-ছুর্গ 
” ভার্গবাঁর আদর্শ প্রচারের একটা স্থযোগ করে নিতে চাইলীম এবং 
 সবাসাচীকে দিয়ে কারাবরণ করিয়ে তাকে দিয়ে এই কথা বলিয়ে 
নাটকের যবনিকাপাত ঘটালাম যে-_মামার একার মুক্তি মুক্তি নয়। 
ন্িএ জাতি যেদিন দেশব্যাপী কারাপ্রাচীর ভেঙ্গে মুক্ত হবে, সেইদিনই 
গুধু আমি নই সমগ্র জাতিই পাবে মুক্তি। তাঁরই অপেক্ষায় আঁমি 
রইলাম । দর্শকরা করতালি ধ্বনি দিয়ে ওই উক্তিকে সমর্থন করতেন। 
কিন্ত বিপ্লবীরা বল্লেন, সব্যসাচীর কারাবরণ হচ্ছে আঁজুসমর্পণ, বিন? 
আত্মসমর্পণ ঝরে না । কোন বিগ্রবী নায়ককে দিয়ে তা করালে ::.ক 
ছোট করা হয়। তাঁর আগে ব বিপ্লবী নায়ককে অহিংস পরীবলঙ্থী 
হয়ে কারাবরণ করতে, আমি দেখিচি। তাছাড়া নায়কদের ও মৃক্ি- 
কামীদের বার বার কারাবরণ করতে দেখে আমি ভাবতেই পারিনি যে, 
সবাসীচীর কারাবরণকে বীর্জ-শক্তির কাছে আত্মমমর্পণ বলে মনে 
করা যেতে পারে--অস্তত মুক্কিকামীরা মনে করতে পারেন। নটন্থ্যয 
অধীন চৌধুরী আমাকে ও-সনবদ্ধে ভালো করে ভেবে দেখে সমাপ্ডিটা 
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ঠিক করে নিতে বলেছিলেন। কিন্ধু বাস্তিল, টিন বা « তখন 
আমাকে পেকে বদেচে তা বর্জন করা আমার প্‌ র 
উঠল। গুহ মশাইয্বের আমার ওপর 
তুলেন না। বিপ্লবীর অভিযোগ অবগত 
প্রচারণার উদ্দেশ্তে আমি ওই টা ় 
মুস্কিল হোলো কোন্‌ উদ্দেশ্য নিষ্বে ওই পরি 
বিবৃতি দিয়ে তা আমি বোবাতেও পারি না 
নিপ্লববাদমূলক নাটক বদিই বা অভিনয় করতে দিক্পেছেন,, এ 
প্ররোচনা নিশ্চিতই সহা করবেন না। তাঁই ধারা বল্লেন লাল্বাজারেক্স . 
দিকে চোঁধ রেখে আমি নাটক সমাপ্ত করিচি, তাঁদের অভিযোগ আমাকে, . 
টেখক গিলে হজম করতে হোলো! একশত বাত্রির ওপরও ওই সমাথি,. 
নিয়েই নাটক অভিনীত হোলো । শেষ কটি অভিনয়: গুহ মশাই 
করিয়েছিলেন উত্তর বাংলার কয়েকটি জেলাম্ব। শফ়ুর শেষ ক'রে 
কোলকাতায় ফিরে গুহ মশাই জানালেন “পথের দাঁবীঃর অভিনয় আর 
সম্ভব হবে না। 
স্বাধীনতা! প্রতিষ্টিত হবার পর রঙমহল যখন “পথের দাবী” অভিনয় 
করবার প্রস্তাব নিয়ে এলেন, তখন আমি ভাবলাম নাটকের সমাপ্তি বল 
করে দেওয়া দরকাঁর। করলামও তাই | তাঁর আঁগে কথক-চিত্রে “পথের 
দাবী” রূপান্তরিত হয়ে গেছে ; হিন্দী সংস্করণের চিত্র-নাটায আমিই বাংলায় 
লিখে দিয়েচি । কাঁজেই সমাপ্তি উপন্যাসানযায়ী করতে আগে যেমন 
মনে মনে বাধা পেয়েছিলাম, এবার তেমন বাঁধা পেলাম না । তবুও 
চলে বাবার করুণ অথচ প্রেরণা প্রদ 'মাবহ »স্থষ্টি সম্বন্ধে সংশয় একেবারে 
ঘুচল না। তাই নেপথ্যে নজরুলের ছুর্শমগিরি গানটি রেকর্ডে বাজিয়ে 
অপূর্বব প্রথম বখন নিমাই দারোগার মুখে সবাসাচীর বর্ণনা গুনে মনে 
















অপূর্ববকে দিদ্বে আবৃতি করে বিদায়ের উপযুক্ত 
কইলাম. এই কৃত্রিষতার সাহাধ্যে সমাপ্তিকা দর্শক 
ফর করল সত্য, কিন্তু কাজটা ঠিক ছোলো! কিন দে- 
' বিষয়ে আজও আমার লে রয়েছে। | 
: এটা ঠিক হোক বা নাই হোক, আগেকার সমাপ্তি যে বে-ঠিক 
১" হয়েছিল, অন্যায় হয়েছিল, আজ তা বুঝতে পেরিচি । তখন যে স্বাধীনতা! 
আমি নিয়েছিলাম, ত! ববার অধিকার নাটারূপদাতার নেই। কেননা 
_. বাস্তিল ভাঙ্গবার প্রেরণ! দেবার ইচ্ছে থাকলে শরৎচন্দ্র নিজেই তা দিতেন। 
“জাতির মুক্তি কামনা! কারুর চেয় কার কিছু কম ছিল না। তার পথের 
 আ্াবীগকে অবান্থন করে তিনি যা বলতে চাননি, তা বলবার চেষ্টা করা 
. অগ্তা্ ও অসঙ্গত। এখন যে সমাধি করিচি, তা অক্ষম প্রয়াপ হতে 
পারে, কিন্তু তা .আগেকারটির মত অন্তায়, অনজত ব| অশোভন নয় । 
এ স্বীকৃতি আজ না করলে চিরদিনই আমাকে অপরাধী থাকতে হাবে। 
সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ পিথে এ অপরাধ আগেও আমি স্বীকার করিচি। 
কিন্তু স্বাধীনতা আরো অনেক নিয়েচি। যেমন ভামোর যে 
পরিবারের ইঙ্জিতটুকু শুধু দিয়ে শরচন্দ্ বুঝিয়েছিলেন সব্যপাচী কেন 
বন্মীকে কর্মুকেন্্র করেছিলেন, সে পর্ধিবারটিকে আমি নীটকে অনেকখাঁচি 
স্থান দিয়েচি এবং কাহিনীটিকে ফুটিয়ে তুলেছি সেই পরিবারের ক'ধ্য- 
ক্লাঁপের অঙ্গে সব্যলাগীকে বার বার জড়িয়ে রেখে । পরিবারের কর্তার 
ও মেয়ে জামাইদের নাম, ঈংলাপ, এদের নিযে যে সব সিচুয়েশন সৃষ্টি 
ক্র! হয়েছে, সবই আমার কল্পনএ। স্থমিত্রাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবার দৃশ্বাটি 
রেঙ্গুনে টেনে এনেচিঃ পুলিশ অফিসারদের কাঁধা-কলাপও কিছু বাঁড়িয়েচি, 
এগুলি না করলে নাটকে থাকত শুধু স্ুমিত্রা সব্যপাঁচী ভারতী আর 





শুধু-তিনি যা ইজিতে শেষ করেচেন, নাটিকের প্ররোঙগন 
তুলেচি। আমার ধারণা উপন্যাস বা গল্পকে নাটকে রূপান্তরিত : 
হলে এ-স্বাধীনতা না নিলে নাটক করা যায় না।" একটি তরুণ নঁটাফা 
কোন কিছু প্রক্ষেপ না করে প্পথের দাবী*র নাটানপ দিয়েছিলেন, । সার 
আমন্ত্রণে আমি অভিনয় দেখতে গিয়েছিলাম। দেখলাম নটিক দানা 
.বাঁধল না» নির্বাচিত দৃশ্তাভিনয় হোলো । দর্শকরাও বিনা পয়সায় দেখতে 
পেয়েও দেখে খুব খুসি হোল না । অবশ্য ফোন অভিজ্ঞ নাঁটাকার বন্দি-এ- 
চেষ্টা করতেন, তাঁহলে ফল কি দীড়াতো তা জোর করে বলতে চাই ন।.. 
তবে আমার অভিজ্ঞত! থেকে আমি স্থির জেনেচি যে, উপদ্তাঁস আর নাঁটক 
যখন এক বন্ত নয়, তখন যে-ভাবে উপন্যাসকে ফলিয়ে তুলতে হয়, 
নাটককে সে ভাবে ফলিয়ে তোলা! ঘাঁয় না। নতুন সিচুয়েশন, নতুন সংলাপ, 
জুড়তেই হয়। অবন্ঠ শরতচন্দ্রের সংলাপ এমনই অগ্ুপম যে তা বঙ্জন করা 
বাঁয় না-বত বেশি সম্ভব রাঁথতে পারলেই তা নাটকের পরম সম্পদ হয়ে 
ওঠে। কিন্তু তা সত্বেও না ফলাঁলে চলে না, যেহেতু উপন্তাস আর নাঁটক 
যেমন এক নয়, তেমন উপগ্তাঁসের আর নাটকের সংলাপও একই ভাবে 
গঠিত হতে পারে না। এমনকি নাটকে বাকা-বিন্যাঁস, শব্দ-চয়ন এমন 
ভাবে করতে হয় যাতে আবৃত্তির স্থবিধে হয়, ধবনির উত্থান পতন থাকে, 
বাক্যগুলি কোনক্রমেই না একঘেয়ে হয়। নাটকের দাবী মেটাতে গল্প 
উপন্তাদের অংশ বিশেষের পরিবর্তন, বর্জন, প্রতিফলন করায় মূল 
রচদ্সিতার অন্মান নিশ্চিতই কর! হয় নাবদি না কাঁছিনী, চরিত্র বা 
বক্তব্যকে বিকৃত করা হয়। এ কথ! আগেই বলিচি। 


(৬) 


“পথের দাবী”তে শরৎচন্্র বাংলার বিপ্লববা্কে সাহিত্যের ভিতর দিয়ে 
যে. ভাবে রপায়িত করেছেন, তার আর তুলনা নেই। বাংলার শিল্পীর! 
যে ছি ছিলেন নাঃ কাঁলাপাহাড় ছিলেন নাঃ মানুষের দুঃখে বিগলিত হয়ে 

পূর্ব প্রতি্া দেবার মহান মাদেশ নিয়েই ভারা থে সকল বার্থ 
বিপঙ্ন দিয়ে ুগ্যত্ের পথে পা বাঁড়িয়েছিলেন ১ নিতান্ক নিরুপায় হয়েই 
ধে তাদেরকে ঠিংসাধ্যক ফ্াঞ্জে আম্ম-নিয়োগ করতে হয়েছিল, বজজপাণি 
হলেও চিন্তকে তীরা বে কুস্থমেরই মতোকোমল রেখেছিলেন, কা যে স্নে 
শ্্রীতি মমতা দিকে মানুষের রূপান্তর আঁন| অপন্তব মনে করতেন না, 
শরতচন্জ সত্য বিশ্লেষণ করে, রূপ দিয়ে, বাংলার বিপ্রধকে মানব হিটিযণার 
মর্ধাদা দিক্লেচেন। বাংলার বিপ্লবীদেরকে করেছেন কলক্ষঘুক্ত ॥ কেবল 
.বিদেশীরাই লন, ভারতের নেতৃদ্থানীয় অনেকেই বাংলার পিপ্রববাদ সগ্থন্ধে 
ভুল করে বাঙলার সর্বত্যাগী বিপ্লবীদের ধিকার দিয়েছেন | তারা যদি 
“পথের দাবী। পড়েন, তাহলে বাংলার বিপ্রববাঁদকে মহঞ্ছেই বুঝতে পারবেন। 
জনৈক খ্যাতনামা বিশ্রী বন্ধু আমাকে বলেছিলেন, “পথের দাবী'তে 
বিপ্লবীদের একটু বেশি রোমার্টিক করে দেখালো হয়েচে। হয়ত তার 
উক্তির মাঝে কিছুটা সত্য মাছে । রোমান্সের মাধমে চরিত্রকে 
রূপায়িত করতে হথেছে বলেই চত্রিপ্রগুলিও কিছু রোমার্টিক মনে হওয়! 
স্বাভাবিক | বন্ধু কিন্তু একথাও ন্বীকাঁর করতে পারবেন না যে, 
অধিকাংশ বিপ্রবীই অন্তরে অন্তরে রোমার্টিক। লীডউইগের হাতের 
ও. মনের পরশ পেয়ে ফরাসী বিপলধাত্বঙ্গ নেপোলিয়ান একটি রোম।টিক 
হি হয়ে ফ্াডিয়েচেন। অথচ লাডউইগ নেপালিয়ানের চরিত্র পিরুত 
_. ক্ষত্ধেচেন এমন কথা কেউ বলেন্ত নি। 


শচীন সেনগুপ্ত 


[ প্রথম অভিনয়, নাট্যনিকেতন, ১৩ই মে, ১৯৩৯] 


গ্রথয হি ধান প্রধান ভুমিকায় 


সবাদাগি 

থেনমং 

শশি কৰি 
হীরাসিং 

রামদাস তলোয়ারকর 
নিমাই দারোগ! 
অপূরবব 

রাইমোহন 
তেওয়ারী 

জামাল 

ব্রাউন 

চ্যা 

ব্রজেন্্ 

*. কু আইয়ার 
মুন্না স্বামী 
জোসেফ [ 


জোন্স 


ইদী 


নটসুধ্য অহীন্্ চৌধুরী 
ছবি বিশ্বাস 

অমল চট্টোপাধ্যায় 
ধীরেন চট্টোপাধ্যায় 
শিবকালী চট্টোপাঁধাক়্ 
কষখন চট্টোপাধ্যায় 
ভূপেন চক্রবর্তী 
সিদ্ধেশ্বর গাুলী 
জীবন চট্টোপাধ্যায় 
সুর্য সেন 

জীবেন বঙ্গ 

ফণী গাঙ্গুলী 

বীরেন পাত্র 


অমূল্য হালদায় 


কুপ্ত দেন 


ছি গাছ 


বিলাস, জগদীশ, রমেন, অফিসার, সুমলমাঁন, জোসেফ, ও 
. পাচকড়ি, মাণিক, কালাটাদ, দুলাল, শ্রমিক, সিগনালার । 


হদ্খা.. "৮ গ্রশাদী 
ভারতী ধেফ়ারিঝ। 
স্টিতাা ৮ পরাণ 
টা ”" রাধা 


মিদেম জমান) মিসেম হাটিন। মিগো ্গার্ধ। মিমেন চাউ। 


